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PRÓLOGO

Mar verde…
Abundancia frondosa, planos eternos y torrentes tejidos

¿Qué sería de mi país sin estas maravillas?
¿Qué sería de mi llano sin sus bondades?

Mi mar verde, mi llano, te quiero cuidar, te quiero adornar, te quiero sin más ni más;
pero más que na' te quiero dejar, pa' que llaneritos descalzos y de a caballo que te han de 

heredar, sueñen por siempre con el alcaraván.
Por ahora, que sea la imaginación este primer paso…. Adelante criollitos, a fantasear…
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Bajo la llanura los murrucos posaban 
Sus caras alegres bajo el morichal 

Llegó Don Colacho a ver en qué andaban 
Mientras se comía aquel matorral 

JORGITO CHIGÜIRÉ
Don Colacho Chigüire saltó de las cobijas 
Buscando comida para desayunar 
Le dijo a Jorgito, su hijo: “ya no te aflijas, 
Alístate pronto y a trabajar”

TEXTO LUIS FRANCISCO TORRES/ ILUSTRACIONES DIANA LINERO TRIANA

El niño responde: “tengo mucho sueño, 
Las cobijas me pesan y quiero dormir” 
       Sin tiempo perdido se levanta su hermano 
                       Con ánimo y ganas pa’ pronto salir
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Jorgito Chigüire
muy tarde se levantó
Más no vio a nadie 
a su alrededor 
Preocupado Jorgito 
corrió, corrió y corrió
Más al final 
muy cansado terminó 

Se perdió entre el llano 
Buscando a su padre y hermano
Paró bajo un hermoso garcero
Belleza del paisaje llanero

Jorgito empezó a llorar
Mientras vio pasar un murruco

Debió levantarse a trabajar 
Se sentía triste y maluco 

Al verlo llorar el murruco
Corrió pronto a su auxilio 

“¿Qué pasa camarita Chigüiro?
¿Por qué estás triste y aburrido?”
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“Me quedé dormido y no quise trabajar,
Cuando me levanté salí a buscar a mi familia 
Ahora estoy perdido y no puedo encontrar
Mi casa u otra estadía”

“Tranquilo”, responde el murruco
“Hoy vi a tus parientes en el hato
Acompáñame y te mostraré 
En donde estaban hace un rato”

Jorgito lo siguió 
y vio a lo lejos a sus parientes

Rápido los abrazó 
y pidió perdón a los presentes

Prometió no volver 
a ser rebelde 

Levantarse temprano 
y ayudar a toda la gente
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MORROCOY SALCEDO 
TIENE MUCHO MIEDO

El valiente Morrocoy Salcedo jamás en la vida 
siente miedo, pues es grande, guapo, muy pesado y 
del moriche come el fruto cuando ya ha madurado.

Aunque haga calor y esté soleado él arrea el ganado 
sin sentirse cansado,  a las vacas necias sabe guiar 
como todo un buen caporal y las mete todas, 
todas al corral.

Ya después de al pueblo llegar y de  un par de cabezas vender, al hato 
debe volver, sin olvidar a los peones pagar por los días de fuerte trajinar.

Morrocoy Salcedo solito siempre regresa con Don Pato de nuevo a 
trabajar, sabe que está cerca cuando al  alto morichal atraviesa y se guía 

por sus palmas cuando tiene que caminar. Pero en el camino algo hay 
diferente… ¡El bosque de moriche ha tumbado la gente! Y el pobrecito 

Morrocoy Salcedo sí que se ha envuelto en un enredo.

TEXTO PEDRO HELI CORREA/ ILUSTRACIONES ANGIE TATIANA MENDOZA
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El muy valiente Morrocoy Salcedo ahora tiene mucho, mucho 
miedo, pues a pesar de ser baquiano se siente perdido en el 
llano. Camina y camina el pobrecito por la sabana y con paso 
suavecito, pero no puede encontrar el hato donde lo espera su 
patrón Don Pato.

A un caño se acerca a beber porque tiene mucha, mucha sed y 
asustado grita al un enorme caimán ver:

–  ¡Auxilio, auxilio! ¡Éste camarita me viene a comer! 
–  No te haré daño. Le dice el caimán –Mucho gusto, me llamo 
Fabián. El caño donde vivo y me baño ha secado  y tía Guabina  
ha marchado porque los bellos moriches no están, termina el 
pobrecito y se pone a llorar.
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Empiezan a andar por la bonita llanura Salcedo y Fabián,
Morrocoy y caimán, hasta que ven en la distante lejura

a Amaranta la danta sonriendo con ternura.
Entre los dos a Amaranta  le cuentan  lo que ha sucedido,  ella 

les dice con  amargura que su tiempo y esfuerzo han perdido 
porque  los morichales ya no tienen cura.

A Fabián el caimán lo lleva a bañar mientras  triste él no 
deja e’ llorar, no hasta que le dicen dónde a su tía encontrar. 

La danta Amaranta a Morrocoy Salcedo un chofer le logra 
prestar,  pa’ que con Don Pato lo lleve y se ponga a trabajar.

Morrocoy Salcedo se levanta de un salto y junto a Fabián 
el caimán, sale a buscar a la danta Amaranta, que del 
morichal alto sabe todo de todo y les puede ayudar, ya que 
si no aparece el moriche Morrocoy salcedo no podrá llegar 
a su hermoso hato pa´ ponerse a trabajar y mucho menos el 
fruto de la palma volver a probar.
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El valiente Morrocoy Salcedo regresa al hato y todo 
a Don Pato le empieza a contar; le dice y le explica lo 
que le pasó al morichal y que sus frutos maduros no 
volverá a saborear…
Y el muy valiente Morrocoy Salcedo aún sigue 
sintiendo mucho miedo, pero no por estar perdido 
sino por no haber podido al moriche ayudar.

El inteligente Don Pato, que científico es, le recomienda 
dejar el estrés; pues él con sus menjurjes puede hacer al 

bosque de moriches alto, muy alto aparecer.
Don Pato una siembra de moriche hace en su hato

y a la tierra asemillada le cantan canciones
hasta que sale la luna plateada.
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Cantando Joropo y pajarillo, corridos, bambuco y pasillo, 
sienten los dos la tierra temblar y los altos moriches se 
empiezan a alzar porque les gustó tanto el bonito cantar de 
Don Pato y Salcedo que decidieron salir a escuchar.
Y por fin el valiente Morrocoy Salcedo dejó de sentir miedo 
por el morichal, sus palmas son altas y su fruto  otra vez 
volverá  a saborear y probar.

16

Criolloaventuras: Morrocoy Salcedo tiene mucho miedo



ESTULTICIO

 Don Clemente tenía una familia pequeña, su esposa y su 
hijo con quienes pasaba día y noche trabajando en el hato. Sin 
embargo, un arrebato le cambiaría la vida. Sin más salida que 
emprender una travesía, la historia comienza así: un horizonte 
cubría todo el panorama, junto con garzones soldado, turpiales, 
murrucos y una inmensidad inimaginable. Los días eran soleados 
y las vacas y los caballos reposaban sobre la sombra de los árboles. 
Se levantaban temprano, y entre japeos y silbidos arriaban el 
ganado. Pero la tensión entre padre e hijo era clara. Por más que 
aparentaban tener una sonrisa de oreja a oreja había un espesor que 
se respiraba. ¿Trabajar juntos? Claro. Pero fuera de cabalgar largas 
jornadas y escupir chimú eran pocas las palabras que cruzaban.

TEXTO LUIS TORRES / ILUSTRACIONES DAVID ANGULO TORO
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Todo estalló: 
– Papá, ya no quiero trabajar más. Haz caso y escucha – más 
esa lucha no ganaría.
– ¡A mí me respeta! – gritó Clemente. Y casi espeta su puño 
en la cara de Estulticio. 

       Se provocó un barajuste en esa casa que afectó al ganado. A la 
mañana siguiente Estulticio no aparecía. Prevalecía la esperanza de 
que fuera rebeldía, más al siguiente día no aparecía. Clemente no 
quería salir en la búsqueda de su hijo, pero el tiempo fue pasando y 
la ansiedad lo volvió loco. Mercedes, su esposa, le rogaba que fuera a 
buscarlo, que debía estar pasando penas, y después de unos días Cle-
mente aceptó. Se juntó con sus parientes, Jindardo, Juan alto, Juan 
corto y el mismísimo Chivo Padrote. Recorrieron el llano durante 
una semana,encontrando solo habladurías sobre tierras lejanas en las 
que las personas se volvían ricas con un trabajo laborioso,
pero bien pago,hacia donde había partido su hijo.
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 Sin dudarlo un solo instante emprendió el viaje para el sur 
del llano, un terreno desconocido y temido por ser el comienzo de la 
selva, extraña y viva, con una locura que abunda en la mente de los 
que la habitan. Un inmenso miedo se apoderó de Don Clemente. Sin 
embargo, por más peleas y malentendidos que se tiene con un hijo 
éste es un compañero de vida, aquel amigo incondicional, una exten-
sión del cuerpo del padre. No se permitiría perderlo. Caminando día 
y noche por entre la altillanura, el pie de monte, el llano y el tiempo, 
Don Clemente asediaba la selva, dejando toda su cordura en el camino. 
Recorrió el Rio Meta hacia el suroccidente de país. Llegó más al sur y 
anduvo en el Orinoco. En cada lugar al que llegaba le daban noticias de 
su hijo. Aunque un tanto dudosas daban esperanza al pobre hombre. 
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 Finalmente, llegó a una hacienda conocida como “El Encanto”, 
en la que se trabajaba el caucho para un tal señor Arana. Prometía dar 
buena plata ya que se exportaba el caucho hacia Europa, especialmente 
a Inglaterra. Había una mezcla de comunidades indígenas de todo el 
Amazonas, de las familias lingüísticas tukano, arawak, tikuna, huitoto 
y tupí. Pues sin más remedio que trabajar para conseguir algún alimen-
to, perdido ya el aliento, buscaron Clemente, Jindardo, Juan alto, Juan 
corto y el Chivo padrote un sustento. Empezaron a trabajar ahí. 
 El lugar tenía un sistema económico conocido como “peonaje 
de deuda”, en la que se te daba lo que necesitaras: comida, bebida, 
ropa, electrodomésticos, y luego de obtenerlo trabajarías el tiempo 
necesario para pagarlo. Pero el precio se pagaría con sangre. La deuda 
se convirtió en esclavitud y en todo cambió su actitud. Ya no podían 
continuar la búsqueda de Estulticio, solo queda una mala sensación y 
un suplicio. Una mañana llega Don Clemente con poco caucho y un 
muchacho le azotó la espalda durante cinco horas. Tumbado sobre un 
pasto lleno de sangre tiene una epifanía: 

–Las tradiciones se arraigan al cuerpo, al tiempo. Más allá de los días 
o los meses el tiempo se mide por nuestro trabajo. La rutina agobiante 
de la Siringa soy yo, es mi hijo. Aunque la rutina trémula de la selva me 
enloquece en el corazón perece la esperanza. Ya estoy cansado de tanto 
maltrato, el señor Arana me tiene que dejar salir del Encanto. Mi espal-
da azotada por tantas fustas está agotada; sangró, supuró y cicatrizó. 
Al igual que tú, amigo mío, que te has derretido dentro de un mundo 
ajeno a ti, que no te conoce y te ve sufrir. Un árbol como cualquier 
otro, pero con la maldición del oro blanco, el caucho. Trae terror a 
nuestra vida con lo vivo. Sólo trae muerte.

–Lo sé– responde el árbol que posaba a su lado.
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LA NOBLE MUJER

En algún pueblito de Colombia (cuyo nombre no recuerdo),
Existían tres montañas que parecían el cielo tocar,
Pajarito, mono y mavicure, nombres que sonaban
De aquellas tres montañas que todos admiraban.

Este pueblito tan pequeño tenía algo singular,
¡Todos vivían en paz y tranquilidad!
Los niños en árboles, en el pasto entre risas.
Y los ancianos en sus sillas, disfrutando de la brisa.

En ese pueblito (cuyo nombre sigo sin recordar),
Vivía una noble mujer que no sentía miedo al caminar,
Era alta, carismática, simpática a la vez,
Y con un corazón enorme, ¡me tienes que creer!

La noble mujer ¡misteriosa sin par!
Siempre estaba sola, nadie sabía su andar.
Ni su nombre, ni su casa, tampoco su edad
Pero algo es seguro ¡era querida en verdad!

TEXTO DANIEL FELIPE PEREZ/ ILUSTRACIONES ANGIE TATIANA MENDOZA
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Los aldeanos la veían y brotaba felicidad
Su alegría contagiaba, a toda la comunidad

Por ser tan radiante y valiente
¡La amaba toda la gente!

Aquella noble mujer no tenía odio ni rencor
Pues vivía cada día, rodeada de amor.

Amor por la naturaleza que miraba sin parar,
Podía pasar horas viendo el cielo titilar.

Paseaba por el río con una gran sonrisa
Saltaba entre la lluvia como si no tuviera prisa.

Amaba de las flores su dulce olor al caminar,
Y hasta con las aves se ponía a jugar.

Pasaron años y años y todo seguía igual,
Sin embargo, algo estaba a punto de cambiar…
Un día aparecieron unos monstruos de metal,

Y empezaron a dañar todo sin parar.
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Árboles caídos, retumbaban en el suelo
Animales asustados, corrían con miedo.
Los aldeanos preocupados, huyeron del lugar,
Y la noble mujer quedó sentada sin hablar.

Las flores estaban muriendo,
Y el agua tornaba de gris,
Los animales iban desapareciendo
Y les picaba la nariz.

La noble mujer empezó a temblar,
Lágrimas de sus ojos comenzaron a brotar,
No podía creer todo lo que querían dañar,
Así que decidió mostrar cómo era en realidad.
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Nubes grises brotaron de la nada
Un ambiente frío con tan solo una mirada,
Rayos y truenos, brisas y chiflones,
Y la noble mujer hablaba sin temores.

Se alzó y empezó a gritar
“¡¡Lo arruinaron todo sin siquiera pensar,
Mis amigos animales y los pobres aldeanos,
Mi bella naturaleza y mis días soleados!!”

 Los monstruos de metal quedaron asombrados,
Algunos con miedo y otros enojados
“¿Quién eres tú para venir a reprochar?”
Dijeron arrogantes y sin pestañear.

“¡Mi nombre no importa!” respondió con claridad,
Y la acompaño un estallido que no pudo controlar
“Les advierto que se vayan o se arrepentirán”
Dijo con enojo, ¡ya lo verán!

Los monstruos de metal se quedaron muy callados,
Sin embargo, pasó un tiempo y se fueron agachados,
La mujer había logrado que se fueran sin luchar,
Sin embargo, el desastre no se pudo evitar…
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La noble mujer, sin fuerzas cayó al suelo, 
Y su corazón se quebró de desconsuelo; 
Ya con poco aliento solo miro al cielo 
A esas tres montañas con cierto anhelo. 

Con su voz entrecortada supo expresar:
“El egoísmo y la avaricia hacen mucho mal,
Todas mis plantas y mis animales
Desaparecieron o ya no son iguales”

Los ojos cerró y durmió y durmió,
Y todo el pueblo lloró y lloró,
Pero su esfuerzo agradeció,
Los aldeanos juraron recuperar
Aquel paisaje que tanto pudo amar.

Así que a ti, querido amigo lector, solo te doy un consejo:
“Se fuerte y valiente y vive con esfuerzo,
Trata cada día de ser alguien mejor,
Como la noble mujer con su gran corazón”.
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Nukák era un lugar donde había muchos árboles. Árboles grandes, 
árboles pequeños, árboles llenos de muchas flores y árboles donde 
había pájaros de mil colores. Nukák era el hogar de todos los 
animales, los gigantes y los chiquitos. Era donde nacía el río Venado 
y donde se
agrupaban los bohíos.
Habían pasado muchos días con sus noches, miles de familias y sus 
generaciones. La gente del lugar vivía feliz porque no les faltaba 
nada, tenían agua y comida, es decir, un buen lugar dónde pasar 
su vida. No les amenazaba el tiempo, porque a pesar de los años, 
seguirían. O
por lo menos, hasta ese invierno, eso era lo que ellos creían.
Un día las cosas cambiaron, y la verdad, nadie podía explicarlo. Le 
pasaba a los árboles grandes y los árboles pequeños, ahora los árboles 
llenos de pájaros y sueños ya no eran lo que una vez fueron. Ya no 
estaban verdes, ya no eran alegres. El río corría con mucha furia y 
dañaba
las cosechas, los pastos se morían y los animales solo huían. Era la 
tragedia que nadie había pensado, la catástrofe que en otro tiempo 
temieron los antepasados.
Todos oraban, le pedían al cielo encontrar consuelo. La luna no 
respondía los llamados y el sol mucho menos. Y los líderes del bohío, 
a pesar que pasaban los días, no podían ofrecer una
respuesta todavía. Las mujeres estaban asustadas, la violencia apenas 
amenazaba. Los niños ya no veían los animales como era
la costumbre, el paisaje vacío se volvió su pesadumbre.
Los ancianos estaban muy preocupados,
si seguían así las cosas, Nukák no volvería a ser
el pueblo soñado.

EL TESORO DE NUKAK
TEXTO YASMIN ALEJANDRA GARZÓN/ ILUSTRACIONES DEVY CASTRO MARTÍNEZ
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Pero allá, lejos, en la gran ciudad, alguien ocultaba un secreto. Un 
hombre se iba a volver millonario con su próximo gran reto. Era el 
papá de un niño de ojos claros y piel como la leche, era el cazador de te-
soros que nadie tenía en mente. Viajó tres días seguidos hasta Nukák y
cuando llegó al río Venado, ninguno lo habría adivinado. Llevaba mu-
chas cosas en su maleta y la intención de pasar desapercibido. Cargaba 
en sus espaldas un mapa, dos historias, cuatro candados y seis indicios 
de un lugar muy escondido.
Se resguardó dentro lo más oscuro de la selva y los árboles frondosos 
fueron su morada.Dio varias vueltas por la ribera y al finalizar se dio 
cuenta de que todo le encantaba. Sacó el mapa que guardaba, y sin más 
recelo, empezó a recordar las dos historias que había escuchado sobre
Cléo. Una era la que había oído cuando era muy pequeño, la que decía 
que ella estaba escondida en el mismo cielo. Pero la otra, y la que él 
más creía, era la que decía que Cléo siempre estaba a la
vista.
Cléo era una piedra hermosa y también pequeñita, demasiado pe-
queñita, pero a pesar de su tamaño, era ella quien mantenía a Nukák 
con vida. Cléo nació de las cenizas de una palmera muy alta y cuan-
do estuvo lista para nadar, perdió la capacidad de hablar. Después, 
encontró su hogar sobre el manto de la corriente donde habría de 
pasar el resto de su vida. Y desde ese día, nadie volvió a saber sobre 
la piedra consentida. Los más ancianos decían que solo habría de
revelarse a quién fuera digno de verla después de las cenizas, pero los 
más jóvenes ni siquiera creían eso y hacían la historia trizas.
Pero el hombre que fue a Nukák, aunque era joven, sí creía la leyen-
da. Él no había nacido allá, pero fue a buscarla por su propia cuenta. 
Se guió por los seis indicios que lo conducirían hacia Cléo, pero 
debía ser muy sigiloso si no quería caer en el mal agüero. Entonces
siguiendo la primera pista, subió la palmera que ya estaba lista. 
Desde allí, se le revelaron losotros cinco indicios, y como una ruta 
pintada por estrellas, llegó al lugar donde estaba ella. De
esa manera el hombre logró lo que nadie había podido antes, porque 
dentro de un cofrecito que había comprado un martes, encerró a 
Cléo con cuatro candados que aseguró por todas partes.
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Habiendo cumplido su delito, el hombre se devolvió a su ciudad bien 
rapidito. Pero tuvieron que pasar muchos meses, para que él no escon-
diera a Cléo a todas creces. Primero se la mostró a su hijo Francis, quien 
de inmediato vio en ella un oasis. Reflejó sus ojos en Cléo, y se sorpren-
dió al ver que su piel era igual a un azul brillante y profundo como el 
cielo. Se maravilló al saber que su padre había encontrado otro tesoro y 
esta vez uno asombroso. Pero su decepción fue más grande al saber que 
Cléo no era su trofeo, sino lo que les iba a dar el sustento. La piedrita 
iba a ser vendida día siguiente, y aunque Francis quería conservarla 
para siempre, eso no iba a poderse.
En la noche, antes de dormir, el padre decidió dejar que Cléo acom-
pañara a Francis antes de que ella tuviera que partir. Y aunque Francis 
estaba triste porque sabía que Cléo al otro día se marchaba, le ocurrió 
algo que no esperaba. En el fondo de la habitación todo empezó a ilu-
minarse, pero Francis no podía levantarse. Francis intentó gritar, pero 
antes de que algo pudiera pasar, Cléo le empezó a hablar.

- Francis, no estés triste. Yo no puedo escapar, pero me alegra saber 
que alguien por última vez me pudo amar.
Francis se quedó muy quieto y no sabía cómo reaccionar, pero obvia-
mente, no podía perder esa oportunidad.
- ¿Quién eres? ¿Cómo es que puedes hablar?
Y a partir de ese momento, no dejaron de conversar.
- Soy Cléo. Nací de las cenizas de una palmera muy alta y soy la reina 
de las aguas. Mi hogar es el río Venado ubicado en Nukák y está muy 
lejos de acá. De seguro nunca volveré, pero antes de irme, me alegra 
saber que te pude conocer.
- ¡Cléoooooo!, ¡eres preciosa! Pero no entiendo por qué estás aquí. 
¿Acaso mi papá no te rescató de un lugar muy feo, para darte consue-
lo?
- No, Francis. Mi hogar está en el agua y allá soy feliz. El pueblo de 
donde vengo es un lugar muy lindo y te aseguro que nunca deseé salir.
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- ¿Y quieres volver?
- Claro que sí, ese es mi sueño desde que tu papá me puso bajo esos 
cuatro candados. Pero ya no puedo. Hombres como él no saben el 
daño que me han causado.- ¿Por qué? Yo estoy seguro de que él no es 
malo.
- Oh, claro que no debe serlo. Pero desde que él me robó, Nukák entró 
en la desolación. Ahora el río Venado está furioso porque se ha vuelto 
muy caudaloso, los árboles mueren y mi pueblo poco a poco se pierde.
Pero cuando apenas Francis iba a responder, llegó el amanecer. Su 
padre entró muy temprano en la habitación y cogió a Cléo de un solo 
tirón. Francis saltó de su cama y le suplicó que no vendiera a su pie-
dra amada, que no era justo, ni bueno, pero tampoco la única opción 
en ese momento. Sin embargo, el padre no escuchó a Francis y salió 
cuanto antes. Era el día de su negocio más importante y necesitaba 
estar muy elegante.
En su habitación Francis lloraba a cántaros por Cléo, parecía que 
nunca habría de encontrar consuelo. Sin embargo, el cielo es grande 
y su abuelo Polo escuchó todo lo que había pasado antes. Él entró 
a la habitación y le contó otra historia que lo dejó con demasiada 
agitación. El abuelo Polo, cuando era un niño, se había bañado en las 
aguas del río Venado y por eso sabía que era verdad la historia que 
Cléo había contado. El secreto era que el abuelo Polo había nacido en 
Nukák, pero nunca había podido regresar. Entonces le dijo a Francis 
que extrañaba su tierra y era hora de volver a verla.
Francis le dijo que era tarde, que su padre ya había ganado. Pero el 
abuelo se reía, porque no sabía de la estrategia que él había planeado. 
Antes de que su padre pudiera alcanzar el cofre con los cuatro canda-
dos, el abuelo había robado su tesoro tan preciado. Era hora de hacer 
un pequeño viaje a Nukák y volver a restaurar la paz.
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Viajaron con la misma maleta que el padre había caminado, 
siguieron el mapa, las dos historias y los seis indicios que una 

vez habían funcionado. Y de esta manera, luego de unos cuantos 
trabajos, Cléo volvió al río Venado. Se sumergió en las profundi-
dades de su lecho y en el fondo de la ribera se observó un último 

destello que dejó al mal desecho. La vida de inmediato volvió a 
Nukák y los pajaritos empezaron a cantar. La gente del lugar dio 

gracias a sus dioses en el cielo y Cléo por fin tuvo un buen sueño. 
Francis y el abuelo regresaron a la casa con paso fiero, pero se 

encontraron con el padre hundido en el desespero. Sin embargo, 
ellos le contaron la verdadera historia de Cléo y él mismo le pidió 
perdón al cielo. Nadie supo de otra ocasión en que un hombre se 
hubiera arrepentido de sus culpas y le hubiera devuelto a la tierra 

lo que le pertenecía con sus sumas. Pero en esta
historia Nukák volvió a ser el mismo lugar de siempre, y hasta hoy 

su tierra se mantiene fuerte. Pasaron algunos años y Cléo vivía 
tranquila en el fondo del agua, pero un día sin pensarlo,

el viento trajo sus palabras:
Gracias a ustedes por dejarme brillar en el fondo del agua y no en 

las manos de alguien que me daña.
Gracias por no destruir mi tierra y dejarme amar

a las personas que viven en ella.
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NATURALEZA DE COLORES

Hace mucho tiempo, en una noche como cualquiera, 
dos estrellas brillantes estaban conversando muy entu-
siasmadas, pero te preguntarás ¿de qué estaban hablan-
do? Pues de historias, fantásticas, repletas de magia y 
aventura.

-Yo escuché de nuestra amiga luna una historia muy 
particular que ocurrió hace mucho tiempo- dijo Elec-
tra.
Sorprendida Maia contestó - Cuéntame más.

TEXTO DANNA ARCHILA/ ILUSTRACIONES PAULA MARIETH LEGUIZAMÓN
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En un lugar muy lejano había un hermoso campo de flores, 
árboles de múltiples colores y animales de todas las especies. En 
el vivían dos hermanos. Leo era el mayor y tenía una larga cabe-
llera color castaño y ojos azules como el cielo, además, era alto y 
siempre llevaba puesta una chaqueta verde coral, combinada con 
unos pantalones rojos y blusa blanca; en cambio, su hermana 
pequeña, que se llamaba Daphne, tenía el cabello negro como la 
noche y al igual que su hermano ojos azules. A Daphne le gusta-
ba usar vestidos simples y de muchos colores, su favorito era uno 
de color amarillo que combinaba con el collar azul que le había 
obsequiado su madre.    

Leo y Dapnhe tenían una tarea muy importante: ¡cuidar ese 
hermoso campo! Y esto lo hacían con una poderosa
pócima que ayudaba a crecer y dar color a las plantas,
y energía a los animales.
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Pero en las afueras del campo, vivía en una cabaña oscura, pequeña 
y fría, un hombre de duro corazón que odiaba toda la felicidad que 
transmitían los niños y no le gustaba los colores que tenía el campo, 

porque él prefería que todo fuera gris y melancólico; Glifo era un 
hombre muy antagónico. 

Por esta razón, él creó una nueva pócima que transformaba en blan-
co y negro todo lo que tocaba. Para poder realizar con éxito su plan, 

construyó una gran máquina de metal que regaba la sustancia alrede-
dor del campo.

Los dos hermanos estaban merendando en el pasto, cuando de un mo-
mento a otro escucharon un fuerte estruendo y los animales salieron 

asustados a esconderse.

A lo lejos, los niños observaron una máquina gigante que estaba espar-
ciendo un líquido extraño que estaba convirtiendo a los árboles y a las 

flores blancas, negras y grises, y haciendo que
toda su belleza desapareciera.  
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Ellos sabían que era obra del malvado Glifo, así que decidieron actuar para 
impedir que el campo fuera destruido.

-Yo puedo distraer a Glifo mientras que tú Leo, apagas esa máquina- Dijo 
preocupada Daphne

-¡Listo eso haré!, pero… ¿cómo lo distraerás? - Preguntó Leo

-Le esparciré nuestra poderosísima pócima encima, pues hace mucho 
tiempo nuestra abuela me contó que un héroe muy inteligente la utilizó 
para ablandar el corazón de un vil villano de su época…puede que también 
funcione si lo hacemos con Glifo.

-Listo, ¡hagámoslo! 

Mientras Leo se escabullía por la máquina para apagarla, Daphne fue a 
distraer a Glifo.

Glifo ¿por qué estás haciendo esto? - preguntó furiosa Daphne- no es 
correcto que destruyas la hermosa naturaleza, todos nosotros tenemos la 
misión de protegerla y cuidarla para que así dure muchos más años y las 
generaciones futuras la puedan disfrutar - dijo acercándose a Glifo.

¡No! Todo debe ser gris, melancólico e igual, así no habrán sorpresas. 
Todos seremos iguales y así nadie será más que nadie, ni menos que nadie. 
Los colores no sirven para nada, solo confunden y vuelven más loca esta 
vida.  –Dijo Glifo.

En ese momento la máquina hizo unos movimientos y repentinamente se 
apagó. Daphne aprovecho la distracción de Glifo para verterle la pócima, 
y de repente él comenzó a brillar con mucha intensidad con todos los co-
lores del universo, parecía un divertido arcoíris, ¡él más gracioso que hayas 
visto jamás! 35
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Su ropa, que antes era oscura, comenzó a cambiar de color y su blusa se tornó 
verde como la pradera, su pantalón azul como el mar y su chaqueta blanca 

como la leche. Por la expresión de su rostro se pudo ver un cambio en su co-
razón, pues se veía más relajado y alegre, lo que suponía que su alma ya no era 

fría como el hielo, sino que se había transformado y ahora era caliente como 
el fuego del sol.

Glifo se disculpó por todo lo que había causado y prometió que ahora en 
adelante su misión en la vida sería cuidar y proteger toda la flora y la fauna de 

este campo para que así durara muchos años más. Además, dijo que se cam-
biaría el nombre por Grifo, ya que quiere ser el encargado de llevar la pode-

rosísima pócima para que las plantas crezcan y los animales tengan energía y 
mucha vida.

 
Así fue como el valiente Leo, la creativa Daphne y ahora el llamado buen 

Grifo, destruyeron la máquina, usaron la pócima para restaurar las plantas, y 
calmaron a los animales para así vivir todos en armonía y feliz. 

¡Wow, qué historia tan bonita y con gran significado! - exclamó la bella estre-
lla Maia. 

¡Sí! – Respondió la brillante estrella Electra – nos ayuda a aprender lo im-
portante que es cuidar la naturaleza y nuestro entorno para que así podamos 

disfrutarlo muchos años más.

Y por todos los siglos de los siglos, las estrellas Maia y Electra difundieron 
esta historia para que todas las criaturas cuidaran el planeta tierra y sus habi-

tantes, y colorín colorado… este cuento… ¡se ha acabado!

        FIN.36

Criolloaventuras: Naturaleza de colores



LEÓN

barón, pero adivinen qué, soy mujer, y papá en medio de su orgullo y 
adoración por su primera y única hija, decidió darme este nombre. 
Según papá, nací en un día resplandeciente del mes de agosto, en don-
de el color dorado cubría las montañas de luz, los ríos se llenaban de 
arcoíris fugaces, y la vegetación brotaba a la velocidad de los suspiros, 
nada mal para el día de mi nacimiento.
No sé  cuántos años tengo exactamente, papá dice que la edad es lo que 

vez en cuando me dice algo, una noche me mencionó, de acuerdo con 
el calendario Chino naciste en el año 4700; otra vez dijo, interpretan-
do el calendario musulmán naciste en el año 1424; y si no estoy mal, en 
medio de una explicación de un ritual de arroz, en donde hacía alusión 
a la antigüedad de aquellas plantas, dijo, jaaa revisando el calendario 

razón la edad es lo que menos importa y hace mucho dejó de importar-
me. 

No hablo casi de mamá, solo atesoro mis únicos recuerdos con ella, el 
capitán Kunaq, dice que pasó a un plano más elevado de la vida y que 
siempre estará entre nosotros, así que creo permanentemente en su 
presencia. Kunaq dice que cada que quiera hablar con ella, basta con 
mirar al cielo y ubicar la estrella Vera, la quinta estrella más brillante 
del cielo nocturno, hallándose a tan solo 25 años luz de la tierra. 

LAS PROEZAS DE INTI
TEXTO ELIANA WIESNER VARÓN / ILUSTRACIONES DEVY CASTRO MARTÍNEZ
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¿Les mencioné donde vivo? Casi lo olvido, pues bueno, les parece-
rá de locos, pero desde que nací, vivo en algún lugar del Guaviare, 
en Cacami, o como lo traduce papá, Panure. Somos los únicos ex-
tranjeros en la tribu. Hace algunos años, días, meses o ciclos, papá 
llegó a Cacami en medio de una expedición botánica, mamá era su 
co-equipera, y el amor por el descubrimiento incesante, las lluvias 
refrescantes, los árboles frondosos, las frutas exóticas, los animales 

virtuosos y las personas no antes vistas; hicieron que mis padres 
decidieran quedarse a vivir toda una aventura científica y mística, 

incluyéndome a mí. 

Amo este lugar, pese a no tener referencia de otros, disfruto el olor 
de cada mañana y el sonido del bubulcus ibis (garcita de ganado), 

el Buteo nitidus (águila Barrada) y el Coccycua minuta (Cuco 
enano), papá me enseñó todos los nombres científicos de las aves, 
creo que los sé todos y me encanta; pero lo mejor de todo, es ob-

servar las aves en medio del silencio, casi con mirada microscópica 
para identificarlos en medio de las hojas, sintiendo la luz del sol o 
la frescura de la lluvia, que hacen de cada amanecer una sinfonía 

coordinada, un canto de paz y un reencuentro con la tierra madre. 

Amo tanto el Guaviare, que, en la próxima fase lunar cuando sea 
cuarto menguante, me postularé como líder juvenil. Mi mejor 

amigo Quillén y yo somos los más opcionados, pero por no contar 
con raíces cacami, deberé cumplir una serie de retos que me hagan 

merecedora a este título. Tengo miedo de defraudar a papá, lo 
sé y lo siento en mi corazón, desde mis primeros recuerdos está 

él, soñando con que Yo algún día sellé mi pertenencia con el río 
Guaviare, las Bocas del Raudal, la ciudad de piedra, y el armadillo 

protector de la cosmovisión.
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Llegó el momento esperado por todos. Mi ansiedad por la prueba 
no me dejó cerrar los ojos durante toda la noche. Pensar en salir 
de mi chilote y dejar atrás mi niñez me genera miedo. Sin embargo 
y pese a mi angustia, surge una valentía extraña que comienzo a 
experimentar, el cual me hace pensar en este camino que quiero 
emprender sin revés. 

Amanece, me paraparo para asistir al ritual, y llegando y sin espera 
alguna, me reciben con tambores y entonaciones de poder en len-
gua Makú, haciendo que mi corazón se paralice. Camino hacia el 
capitán Kunaq, marca mi frente con un círculo rojo como símbolo 
de libertad, y haciéndome entrega de una hoja marchita de un ár-
bol kiri, me dice: aquí están las instrucciones precisas a seguir Inti, 
sal y descubre tu destino. No pienso, solo analizo, me despido de 
papá con una mirada, y en menos de 30 segundos corro sin mirar 
atrás.

Con mi adrenalina y mi exaltación sin medida, no percibo cuanto 
corrí, o cuánto me alejé, solo entiendo por primera vez, que he 
cruzado el límite de un confinamiento de sueños e inocencia que 
quizá no vaya volver a ver; siento incertidumbre sobre los azares, 
pero también sobre lo nuevo que ahora viviré. 
Me detengo por un momento, respiro, y observo, y aunque apa-
rentemente sea un camino boscoso y sin novedad, todo resulta ser 
nuevo para mí, desde los olores, los colores, los sonidos, y hasta las 
texturas naturales que abrazan y rozan mi piel. Vuelvo a respirar, 
y en medio de unos pálpitos descontrolados y una destreza mental 
despertándose, me digo a misma: cálmate y enfócate. Recuerdo 
la hoja que guardé entre mis vestimentas, hago una lectura cons-
ciente y veo que entre mis primeras asignaciones está permanecer 
oculta entre los árboles y plantas y convertirme en un camaleón 
andante (¿para qué? No lo sé… por ahora solo acataré).    
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Leí la segunda instrucción: encuentra la hoja blanca con pétalos 
en forma de hyparedro. ¿Hyparedro? ¿Qué es eso? fue justo y en 

este preciso momento que reproché las largas charlas geométri-
cas y matemáticas de papá, con sus llamados de atención tras des-

cubrir mis miradas perdidas como representación de mis histo-
rias mentales de suspenso de nunca acabar. Medité toda la tarde 

intentando adivinar, y fue entonces cuando recordé mi tesoro, 
el libro hecho por mamá, un libro de plantas y flores en donde 
plasmó con trazos artísticos y casi celestiales todo lo que pudo 

observar. Encontré mentalmente la flor y pese a las inclemencias 
de la lluvia, y el descanso en las alturas de árboles ligeros, tardé 

tres días y tres noches para encontrar la Gutífera, flor de mitos y 
leyendas capaz de curar desde un mal de amores hasta un dolor 

de dientes.

Sentí satisfacción, y para celebrar bebí de un riachuelo acom-
pañada de chigüiros, tomé unos chontaduros, trepé un árbol 
frondoso y dormí por un tiempo incalculable hasta sentir un 

mico tití en mi vientre. Al despertar lo único que me dije fue: 
debes continuar. 

Seguí con la siguiente instrucción, pero al parecer parecían dos, 
decía aquella hoja: sigue la huella de los lunares negros sobre las 

raíces del viejo sabio; reí pícaramente y por primera vez, sentí 
profundo orgullo sobre mis lecciones peculiares en ciencias 

naturales, logrando descifrar en la inmediatez que se trataba 
del tigre mano de lana en el árbol más antiguo del Guaviare, el 

Dosel. He de confesar que se trató de una prueba dura, recorrí el 
Guaviare durante 8 albas y 8 crepúsculos, descubrí desde mi ca-

muflaje lugares inhóspitos, personas similares a papá y a mí, pero 
con rasgos de cansancio físico y gestos tristes, barreras invisibles 

entre pasajes que impedían cruces incomprensibles, así como 
destrucciones naturales sin sentido que hacían brotar lágrimas 

de dolor desde mis más profundos sentimientos. Creo que fue la 
primera vez que sentí dolor. 
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Llegué por fin a un territorio llamado Miraflores, encontré el 
Dosel pero no al tigre. Solo tras esperarlo dos noches sentí su 
sombra fugaz, su mirada ligera y su escape frugal. He terminado 
dije, revisé la hoja de instrucciones, no evidencio un reto más, 
puedo volver. Y activando mi brújula interna inicié mi retorno sin 
rapidez, apreciando todo aquello que sentía mío y que hasta ahora 
comprobaba con lucidez. Entendí los retos, pero más que nada 
su porqué, y es que solo recorriendo las tierras del Guaviare me 
puedo sentir más de ellas y ellas de mí.   

Pasado un ciclo de sol, por fin aterricé en el portón de mi tribu, 
me recibieron todos con cantos y sonrisas sin fin. Fui la última 
en llegar, y al encuentro con el capitán narré una historia de 
nunca acabar. De repente, el capitán Kunaq me pregunta, ¿qué 
has aprendido Inti? Y con una respuesta trasparente tal cual me 
enseñó papá dije, la grandeza no consiste en una posición destaca-
da, la grandeza pertenece al que rechaza esa posición. No quiero 
ser líder, solo quiero proteger al Guaviare como mi casa de hoy y 
de mañana. 

Y fu así entonces, que tras un silencio eterno y una mirada sabia el 
capitán Kunaq me dijo, ya lo eres, sigue ese camino. 
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TEXTO JOSE NICOLAS GARCIA OROS/ ILUSTRACIONES DIANA LINERO TRIANA

CORAZÓN DE
ORINOCO CRECIDO

Abelardo vivía humildemente, 
en la cuenca de su único amor, el río Orinoco,
una serpiente de agua que bajaba desde la gran montaña
 de donde venían sus ancestros, o por lo menos la mitad de 
ellos. El rió era su consejero, cuando los recuerdos de su pasado 
atacaban, el solo debía sumergirse y sentir como la corriente le 
susurraba las palabras necesarias, se sentía como el abrazo de una 
madre luego de un día malo. Era como su lugar seguro,
además, le daba el sustento para sus animales. 
Sin embargo, un día se acabaron los susurros, 
el río no hablo más, se le resecaron las gargantas 
a los animales y los pájaros dejaron de cantar.

Mi abuela solía contarnos historias  durante las noches de vera-
no, cuando el viento silbaba a través de las palmeras y la voz de 
los espantos le llegaba a uno hasta los huesos. Historias de héroes 
míticos, lo suficientemente guapos para enfrentar al demonio 
y ganarle en una pelea mano a mano. Donde los hombres eran 
buenos porque eran uno con la naturaleza y las mujeres eran 
completas para domar un caballo. Esta historia no es diferente, es 
la de un criollo aguapado, que tan solo con un cuchillo cintea’o, 
hasta con los espantos a congeniado.

             Hace mucho tiempo, en una tierra plana como el mar, donde los ojos se pierden en el hori-
zonte y los venados danzan con el sol. En esa tierra de ensueño nació un hombre que no era como 
los otros, un hombre que era tan guapo, que vivía solo en la sabana, junto a su perro Carrincho y su 
burro Manolo. Era un hombre diferente a los otros habitantes de esta tierra, ni blanco ni moreno un 
tono medio, alto y ancho como una montaña, capaz de alzar un tronco de roble con solo un brazo 
y capaz de montar  su caballo de un salto. Pero lo que él no sabía es   que ninguna de esas cualidades 
sería suficiente para la prueba que tendría que enfrentar.
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Una noche, luego de acabar 
una botella amarga, el mundo 
comenzó a dar vueltas y el bosque 
perdió su norte. De repente, una 
mujer flotando en el aire, ligera 
como una pluma e iluminada toda 
de blanco apareció frente a sus 
ojos.

 - Tendrás que ir a la tierra de los indios y los criollos 
para su conflicto solucionar, y yo gustosamente tus 
piedritas te voy a dar.
- No me creas tan pendejo, alma errante condenada, 
¿Cómo se yo que tu palabra vas a guardar?
- Ten aquí la primera piedra como señal de mi buena fe, 
y a un compañero de pocas palabras, 
pero eso sí, muy fiel.
 De detrás de un árbol aparece un hombre flaco y verde, 
con la ropa deshilachada y un sombrero gocho roto en 
la copa. – ¿Quién eres? Exclamó el criollo, el hombre 
solo silbó, y se acerco a el.
 – Es un gustazo conocerlo, estimado Don Silbón, 
vámonos pues a pata, al llano surcar – El espíritu 
blanco desapareció al instante, pero no sin antes 
explicarle que los estaría vigilando bastante cerca.  No 
diciendo más la pareja empieza caminar, con el fin de 
encontrar, la tierra donde la montaña y la sabana se 
empiezan a besar.

    

  - No me vuelvas a decir así joven condenado, o 
tus tripas te las voy a voltear. La misión es una 
búsqueda, que poco te va a gustar, tres piedras 

del llano vas a tener que encontrar. 

- Los indios y los criollos están muy ocupados 
peleando, tanto así que se han olvidado de 
los espantos, ya nuestras rimas y alaridos ni 

hasta el más de los pequeños asustan, estamos 
desapareciendo mi joven audaz y si no

- Jum… no se porqué siento 
que hoy Manolo le va tocar 

patonear. 

logramos cambiar eso, el río no vas a recuperar. 
El llano tiene tres guardianes, el Caricare, el 

Alcaraban y el Bagre. Espíritus tan viejos que 
de piedra se han vuelto ya, 

y que la noche de hoy te diré 
cómo recuperar.

- Mira joven canalla, yo 
me apiadé de ti y si no me 
quieres escuchar pues te 

voy a dejar morir. 

- Yo no se mucho de piedras, ni de búsquedas 
si que menos, soy un hijo de nadie y te estoy 

tomando del pelo. Tienes que ser más clara, si 
quieres que algo busque, porque por ahora solo 

has hecho que me asuste. 

    - Ya, ya doña vagabunda soy todo oídos 
¿qué es lo que debo hacer, para que el amor de 
mi vida vuelva a renacer? – Dijo Aberlardo en 

tono de burla.
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La tierra del conflicto donde dos paisajes se unen, antes había sido una tierra 
de paz, donde un joven se había criado junto a sus padres, junto a una madre 
amorosa que sabía curar cualquier enfermedad con una planta y un padre
que sabía de caligrafía y filosofía europea. Ahora esta tierra era un infierno, 
lleno de lanzas quebradas y mosquetes oxidados, donde cada día se lloraba 
a los muertos y los hombres valientes arremetían sin ninguna racionalidad 
contra sus iguales. Allí llegaron ambos, donde la montaña besaba la sabana 
y las ideas no se compartían. Tuvieron que esperar a que los cañones y las 
flechas dejarán de volar. Al ver el paisaje el mar verde se había vuelto rojo, era 
tan impresionante que la cara del silbón se desfiguró en terror, como quien 
dice el terror que el hombre es capaz de lograr, es peor que el de los espantos.
Encontraron a dos jóvenes heridos uno de cada bando. Una era alta alargada 
como un árbol, y el otro pequeño pero ancho como una piedra. Abelardo y el 
Silbón los curaron y esperaron a que se despertaran. Cuando los muchachos 
abrieron los ojos, ambos buscaron arremeter contra el otro. Sin embargo, el 
Silbón se paró en medio de ambos dejándolos quietos del susto.

- ¿Quién son criaturas? ¿Qué quieren de mi, la ultima comandante de la 
casta Valbuena? 
Abelardo con aires de rabia le contestó – Por ahora nada muchacha, que 
se recupere.
- El otro joven, al ver que en peligro no estaba preguntó -¿Esta es la tierra 
de mis ancestros? ¿Hemos muerto?
- No joven, todavía estás respirando. Ambos están aquí porque estaban a 
punto de morir y nosotros los salvamos. Sus vidas ahora son nuestras, y 
cómo son nuestras, les ordenó que no se maten o por lo menos hasta que 
hayamos terminado nuestra charla. Ambos díganme quienes son, bueno 
tu Valbuena hablas demasiado. Usted Joven indio cuál es su nombre. 
- Me llamo Arjaes Tetelua, soy el cacique de los Guaivos, el cacique Pachi 
fue mi padre y murió al tiempo con el padre de este condenada muchacha 
la semana pasada. 
- ¡Cállate Indio! Mi padre murió después del tuyo, era más resistente. 
Los jóvenes empezaron a rugirse el uno contra el otro mientras que 
Abelardo no podía creer su suerte, tenía a los líderes de ambos grupos 
bajo su poder - Ja, estos dos van a sufrir, los voy a poner a poner a trabajar 
juntos hasta que se amen.
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Los jóvenes se encuentran en el monte, cooperando de mala gana, pero 
recordando las palabras de Abelardo. – Ahora mi amigo aquí al lado les robará 
algo muy preciado, sus almas, si quieren llegar a viejos les recomiendo que 
lo atrapen, el estará escondido en el fondo del monte, donde el sol no llega. 
- ambos siguen avanzando mientras que no pronunciaban ninguna palabra. 
Cada vez se veía menos y nuestros jóvenes no sabían si era de día o de noche. 
Arjaes como estaba acostumbrado al monte lograba avanzar con gran facilidad. 
Sin embargo, la joven Valbuena era otro caso, sus pasos estaban cada vez 
trucados por chaparros y ramas. En un momento la joven alta se desplomo al 
suelo y vio brotar la sangre de su tobillo. Arjaes rápidamente pensó en dejarla 
ahí. Sin embargo, sabía que si eso pasaba el Silbón no le daría
 su alma, rápidamente reúne unas plantas y prepara un parche. 

 – Pero somos enemigos – Arjaes aprovechó este 
momento para sincerarse.
 – La verdad no entiendo porqué, somos iguales en 
muchos aspectos, creo que la lucha la iniciaron nuestros 
abuelos y ni yo sé cuál fue el motivo.
 - Ahora que lo pienso la verdad no sé porqué fue.

            - ¿Qué haces sucio indio?
       - Te salvo la vida joven pálida – la cara de sorpresa 
de la criolla  no tenía comparación, parecía que sus 
ojos se fueran a salir de sus cuencas y la lengua de 
su boca, después de esto exclamó.
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El espíritu blanco apareció al instante y dijo – Buen trabajo Abelardo, estos 
jóvenes líderes la paz construirán, y la tierra su equilibrio ha de encontrar. 
Abelardo con cara de aburrimiento exclama – Otra vez con las rimitas me 
vas a venir a engorrar. 
- Aberlardo eres tan insolente como siempre, pero esta vez te lo has ganado, 
toma
tus piedras guardianas. Al río las has de llevar, para el Orinoco recuperar. 
- Bueno espíritu eso haré. Sin embargo, al Silbón me voy a llevar, porque el 
hombre es buena compañía y creo que mi terruño le gustará. 
- Has como desees, pero recuerda que el Silbón es malo y hasta los huesos 
te puede acabar. 
- No se preocupe por mi que una vez pruebe mi chivo asado, no querrá 
comer nada más, vamos pareja.
 
Así ambos regresaron a su casa sabiendo que la guerra había acabado 
y que el río se recuperaría, pero lo más importante fue que Aberlardo 
al ver a esos dos jóvenes cooperando y resolviendo sus conflictos, pudo 
solucionar el problema que llevaba en su corazón, ya que vio que ambas 
partes de sí mismo eran iguales y que nada las separara, ni siquiera el 
Orinoco crecido.

 - Tomen sus armas, ahora pueden continuar con su guerra. 
Ambos jóvenes recogieron sus armas, se miraron a los ojos y 
simplemente las soltaron, ya no había odio en sus miradas.

En ese momento Arjaes terminó su parche
y siguieron su camino, hasta un monte donde
el Silbón les devolvió sus almas y Aberlardo tenía 
una última prueba para ellos.
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JUANA NUKAK
TEXTO INOCENCIO MOSQUERA/ ILUSTRACIONES DAVID ANGULO TORO

 Juana Nukak, era una niña que vivía en el resguardo Los 
Cocuis, estaba feliz de volver a la escuela para explorar, junto con sus 
compañeros, toda la fauna y flora que rodeaba su resguardo, era su cla-
se favorita, Naturaleza y Vida. Ese día salieron muy temprano, la sabia 
enseñanza llegaría al final de la jornada. ¡Pero oh sorpresa! Los niños 
se encuentran con un panorama desolador. El profesor les comenta 
todo lo que ha venido sucediendo desde que demasiadas personas se 
interesaron por conocer la belleza exótica del Guaviare. Juana vio algo 
espeluznante y aterrador, nunca en su corta vida se imaginó presenciar 
un evento como el que estaba viendo. El lugar por el que de más niña 
paseaba y en el que jugaba con sus amigos, se había convertido en otra 
víctima más del hombre y sus malos hábitos. Había basura por todos 
lados que ahogaban a los árboles en su proceso natural de fotosíntesis; 
también había animales comiendo plásticos y cartón que encontraban 
en el suelo, intoxicando así sus cuerpos. También las pinturas que esta-
ban sobre las piedras, o como el profesor las llama, pinturas rupestres, 
habían sufrido daños como rayones y orificios. 
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Mientras Juana y sus compañeros del resguardo observaban sorpren-
didos y tristes aquella escena, un grupo de jóvenes del pueblo más 
cercano se acerca. Los jóvenes venían guiados por Pedro Bedoya, el hijo 
del director de turismo del lugar. Pedro ve que Juana está muy triste y 
se acerca a preguntarle el motivo de su dolor. Ella se asusta al principio, 
pues hace mucho no veían a personas fuera del resguardo. Esto pasaba 
comúnmente, ya que antes los visitantes asustaban a los animales con 
las cámaras y no respetaban a los indígenas que habitaban el lugar. 
Para los amigos y familiares de Juana, la riqueza y atracción de la natu-
raleza en la zona donde estaban se había convertido en una maldición, 
y por eso preferían evitar el contacto con los turistas durante mucho 
tiempo. A pesar de eso, no pasó mucho tiempo para que la valiente 
Juana respondiera y comentara todo el daño que se le estaba ocasio-
nando a la naturaleza en ese lugar sin el mínimo control. Pedro quedó 
atónito, pues no se había detenido a pensar en las consecuencias que 
sus visitas en la zona estaban generando debido a la irresponsabilidad 
de los turistas. 

El corazón de Pedro se constriñe al ver que estaban progresando eco-
nómicamente a costa de la flora, fauna y riqueza cultural. Es por ello 
que, arrepentidos, sugieren modificar todas las políticas de la adminis-
tración y restringir las libertades de los turistas. Él, muy decepcionado 
de sí mismo por no haberse dado cuenta antes y ante la empatía que 
sentía cuando vio el desasosiego en los ojos de Juana, decide hablar 
seriamente con sus padres y ponerlos al tanto de lo que estaba pasan-
do. Aún con los sentimientos más fuertes, Pedro sabía que sus padres 
eran personas que difícilmente escucharían a un niño y que podría 
terminar mal. Sin embargo, esperó hasta la hora de la cena y con gran 
emoción les dijo. – Mamá, papá, hoy vi algo que me entristeció mucho 
y que quiero cambiar ya sea con su apoyo o sin él, pero debe cambiar 
por el bien de todos.
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Los padres del niño quedaron asombrados de lo que acababan de escu-
char. Contrario a lo que Pedro pensó, sus padres reaccionaron de una 
forma muy agradable simpatizando con lo que sentía su hijo y lo que 
sugería debían hacer. Para el niño esto fue una gran noticia y no
esperaba para contárselo a Juana y así poderle retribuir algo de alegría. 
Inmediatamente se redefinieron las rutas, las reglas y las limitaciones 
para los turistas. Existían fuertes sanciones para quienes las incumplie-
ron, desde no poder volver al lugar hasta pagar algunas multas finan-
cieras que serían utilizadas para el buen uso y cuidado del lugar.

A los pocos días Pedro decidió visitar a Juana en el resguardo. Al llegar 
estaban todos felices y en vigilia, es decir, una fiesta íntima y privada 
de los indígenas. Por eso tuvo que regresar en dos semanas. Al volver, 
Juana le contó que esa fiesta era en agradecimiento a los dioses por 
devolverle la alegría a la zona y mantenerlos bien. Ya ahora todo estaba 
limpio, los animales como el chigüiro y la danta se paseaban por los 
senderos sin inmutarse ante los humanos, y las hermosas pinturas 
rupestres, ahora muy bien cuidadas, representaban el pasado e historia 
del lugar y sus ancestros.
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Criolloaventuras: Las travesías de Juana Nukak

Pedro no podía estar más feliz de escuchar eso. Sus padres no tuvie-
ron que abandonar todo, sino que cambiaron la forma de hacer las 
cosas y todo fue mucho mejor. Los animales volvieron a recuperar la 
confianza, las basuras organizadas y debidamente recicladas contribu-
yeron a hacer artesanías indígenas que los turistas podían llevar como 
souvenirs o recuerdos de lo hermoso que es el Guaviare, su gente y su 
riqueza cultural.

Todos pueden contribuir a mantener todo limpio, sano y vivo como 
siempre lo fue. Esa es la mayor y mejor representación de la historia de 
este departamento de la región de la Orinoquia, la representación de la 
cultura indígena y la forma de ganarse la vida de muchas de las perso-
nas que viven en esta zona. Juana está feliz y trabaja junto con su ami-
go para guiar a los turistas orgullosa de donde vive. Gracias al turismo 
responsable y sostenible, esta historia también tuvo su final feliz. 
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LA TIERRA DE LA ESPERANZA

1

Una terrible visión apocalíptica irrumpió como un relámpago en la mente 
de Gunter: fuego, un ambiente de dolor y desesperanza recorrían su cuer-
po en un sueño que duró tan solo un instante. La indescriptible sensación 
de que no había sido un sueño como cualquier otro lo agobió, no podía 
salir del asombro de haber visto ante sus ojos de manera tan nítida imá-
genes que hubieran hecho temblar de miedo hasta al más valiente de los 
guerreros. 

Al día siguiente se bañó, vistió, desayunó deliciosa comida preparada con 
amor por su madre y se dirigió rumbo a la escuela. Gunter era un niño 
de doce años, su piel era de  color canela y sus ojos color miel irradiaban 
bondad. 

La bondad de aquellos seres que aún no han visto lo que algunos adultos 
son capaces de hacer cuando son cegados por los demonios que, aunque 
invisibles, conviven con los humanos en su diario vivir. 

Así transcurrió otro día aparentemente normal de escuela, con una sola 
excepción; no había podido olvidar aquella sensación de angustia por su 
sueño. Estaba convencido de que no se trataba de un mal sueño común. 

Como cuando soñó que una jauría de monos salvajes entraban a su escuela 
en una estampida de pelos y pulgas que arrancaron toda su ropa y desapa-
recieron dejándolo desnudo frente a los ojos burlones de sus compañeros, 
entre los cuales estaba Iliana, quien era la dueña de toda su atención y cier-
tamente la niña más linda del salón.

TEXTO CAMILO HERNANDEZ/ ILUSTRACIONES PAULA MARIETH LEGUIZAMÓN
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Algo dentro de él había cambiado, como si una extraña fuerza superior le 
estuviera advirtiendo a través de sus sueños el peligro al que pronto habría 

de enfrentarse…

Los días pasaron y pronto llegaron las vacaciones, generalmente los padres 
de Gunter lo enviaban con sus familiares que vivían fuera de la bulliciosa 

ciudad. Esta vez, la mayoría de sus tíos se encontraban de viaje en otro 
país.

A excepción de su tía Mónica con quien no había tenido mucha cercanía 
pues era una investigadora que viajaba constantemente. Pese a esto, Gun-

ter había sentido una admiración secreta por Mónica puesto que en las 
pocas veces que había hablado con ella en las reuniones familiares, su tía 

narraba las más locas y disparatadas historias acerca de remotos lugares en 
los que la realidad y la fantasía parecían mezclarse sin ningún problema. 

- Creo que esta vez podré acompañarte y ver con mis propios ojos 
algunas de las historias que nos has contado, Tía.  – Afirmó Gunter con 

felicidad y espíritu de aventura. 

- Espero que así sea, aunque debo advertirte que  a donde vamos 
hay demonios que han cegado por completo a pueblos enteros – Replicó 
Mónica sin demostrar temor, pero con inquietud por la compañía de su 

sobrino en su próximo viaje.

A la semana siguiente Gunter y Mónica alistaban sus maletas para em-
prender el viaje a aquella tierra de misterios y seres sobrenaturales. El des-
tino elegido por Mónica para esta travesía era el Amazonas Colombiano,  
un ecosistema de tan enorme vastedad que es capaz de producir oxígeno 

para millones de personas en todo el mundo.

 Allí, Mónica se dirigía a estudiar un raro fenómeno: Los locales afirma-
ban que había un demonio que se había apoderado del alma de pueblos 

enteros. Hacía que hermanos, primos y vecinos perdieran la razón. Ellos 
olvidaban quiénes eran, cuando se encontraban en la calle no se recono-
cían e inmediatamente se lanzaban como bestias a herir a sus familiares.
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2

LOS HOMBRES CIEGOS 

La primera parada fue San José del Guaviare, una ciudad a orillas del imponente 
río Guaviare. Los primeros días fueron agitados, el equipo de la doctora Mónica 
preparaba todo lo necesario para introducirse varias semanas en lo profundo de 
este territorio.

Gunter seguía cuidadosamente a su tía y observaba como entre el equipo había un 
ambiente de nerviosismo pues todos habían escuchado los rumores de aquellos 
demonios. Las historias que contaban quienes habitaban estas tierras helaban la 
sangre y ponían los pelos de punta. 

La travesía inicio con un viaje por el río Guaviare hasta un punto llamado “cuatro 
esquinas”. Allí todo empezó a ser evidente, había ojos que  estaban siguiendo y 
vigilando cada uno de sus movimientos. El equipo desembarcó e instaló un campa-
mento cerca al río, todos estaban alerta y se turnaban para dormir pues sentían que 
en cualquier momento podría suceder algo. La noche transcurrió así, sólo hasta que 
la luz del sol empezó a asomar a través de lo alto de los árboles Mónica y Gunter se 
dieron cuenta que algo andaba mal.

Algunos miembros del equipo habían desaparecido sin dejar rastro. La misión 
debía continuar, era necesario llegar al poblado de Mapiripan en donde se decía los 
demonios habían causado mayor daño. Al llegar allí fue claro que el problema era 
mucho más grave de lo imaginado.

 Era como entrar en un pueblo fantasma, muchos de sus habitantes habían huido y 
los que quedaban se dividían en dos grupos: unos andaban sin ninguna expresión 
en su cara y con la mirada perdida, no reaccionaban a ninguna palabra y su mente 
estaba poseída por los espíritus malignos. Los otros no salían mucho de sus casas 
pues el temor los invadía, estaban flacos y hambrientos, no huían pues los demo-
nios se lo impedían. Era claro que estaban sufriendo y no podían hacer nada al 
respecto.
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Desde su llegada el equipo de la doctora Mónica fue mal recibido, los 
espíritus malignos no les hacían daño pero los vigilaban. El equipo 
intentó hablar con los poseídos y los asustados sin embargo,  nadie 

les decía una sola palabra. La investigación no estaba funcionando y 
el ambiente se ponía cada vez más peligroso. 

Gunter fue la única persona que pudo dialogar con alguien. En 
un momento de descuido se alejó del grupo al ver a una niña muy 

parecida a Iliana, su compañera de clase y amor platónico. Ambos se 
alejaron del pueblo y Gunter vio en la mirada de aquella niña mucho 
dolor, podía sentir todo lo que ella había vivido sin siquiera conocer-

la. Su corazón entristeció, la abrazó y le dijo lo siguiente:

- Me llamo Gunter, he venido con mi tía Mónica y su equipo 
a salvarlos de estos espíritus. Puedes confiar en mí, cuéntame lo que 

sucede, mi tía y yo los ayudaremos. 

Ella lo miró a los ojos y rompió en llanto, lo abrazó y respondió con 
estas palabras:

Mi nombre es Laura, han llegado demonios de tierras lejanas, se apo-
deraron de la mente de muchos incluyendo a familiares. Han vuelto 

ciegos a los hombres y los obligan a hacer cosas terribles…

No pudo seguir hablando, su voz se entrecortó. A pesar de esto, 
Gunter pudo escuchar el alma de Laura y rompió en llanto con ella, 

al abrazarla pudo ver lo que ella había visto y era exactamente lo que 
había soñado hace algunas semanas. En efecto, tembló de miedo a 

pesar de ser un guerrero de los más valientes
como lo demostraría más adelante. 
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EL LIBRO DE LA SABIDURIA 

Gunter no dudó en contarle a su tía  lo que su nueva amiga le había dicho. 
Mónica no parecía sorprendida, ella ya venía estudiando el fenómeno de 

los demonios años atrás, sabía muy bien lo que eran capaces de hacer con la 
gente. 

Estos espíritus malignos se alimentan del miedo, se apoderan del pensamien-
to de las personas a través de la avaricia. Mónica ya había visto cómo actua-

ban estos demonios, seducían a los hombres con el poder y los volvían ciegos. 
Sin embargo, sabía también cómo derrotarlos. 

No iba a ser una tarea fácil, reunió a su equipo en la biblioteca de Mapiripan 
y les dio las siguientes instrucciones: Se debían dividir en tres grupos, los 

primeros irían a la Reserva Natural Nukak, allí deberían encontrar a la tribu 
indígena Nukak quienes se caracterizan por un respeto muy profundo y es-
piritual hacia todos los seres vivos y la naturaleza, ellos les contarían el mito 

del origen del mundo.  Los segundos debían navegar por el río Guaviare 
hasta llegar a un punto llamado la Estrella Fluvial de Oriente, lugar donde el 
río Guaviare y el río Orinoco mezclan sus aguas. Allí debían dialogar con los 
delfines rosados, los guardianes de los ríos, ellos guardan secretos muy pode-

rosos en un libro pero se los revelan solo a aquellos de corazón bondadoso. 
Finalmente, el tercer grupo debía ir a un poblado llamado Miraflores, en ese 

lugar debían encontrar un árbol de Ceiba que escondía una rara flor roja con 
puntas blancas llamada la Flor de Inírida. 

Mónica sabía que el aroma de la flor de Inírida junto con la información 
sobre la creación del mundo de los Nukak y el libro de la sabiduría de los 

delfines rosados podrían ser usados para ahuyentar a los demonios. 

Los grupos partieron y Gunter fue enviado río arriba a dialogar con los 
delfines rosados. Su tía Mónica iría a buscar a los Nukak pues entendía su 

idioma. Laura la amiga de Gunter conocía Miraflores, por esto la incluyeron 
en el equipo, fue enviada a buscar el árbol de Ceiba donde crecía la Flor de 

Inírida. La meta era volver a Mapiripan en dos semanas.  55
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Los días pasaron y cada equipo se fue adentrando en su misión. Gunter 
durmió y comió junto con cuatro personas en una lancha durante los 

tres días que duró el viaje por el río Guaviare hasta la Estrella Fluvial de 
Oriente. Cuando llegaron, no había rastro de los delfines. Los cazadores los 

habían ahuyentado. Sin embargo, Gunter no se iba a dar por vencido, en 
una ocasión pudo observar a lo lejos un destello rosado que se asomó a la 

superficie del rio. 

Cuando vio aquel lomo rosado su corazón no dudó, recordó las historias 
de su tía Mónica de aquellas tierras donde la realidad y la fantasía se mez-
claban, acto seguido se arrojó al río decidido a encontrar a este delfín. El 

oscuro tono del río le impedía ver bien bajo el agua, la fuerte corriente de 
las aguas lo dejó sin aliento en poco tiempo, supuso que no podría nadar 
igual que un delfín rosado y se rindió. Pero cuando salió a flote se encon-

traba muy lejos de la lancha, era difícil rescatarlo e iba perdiendo la fuerza 
cada vez más. Llegó el punto en que estaba cerca de ahogarse cuando sintió 

un jalón hacía el fondo del río y perdió la conciencia. 

Gunter despertó confundido, un delfín de color rosado intenso lo había 
llevado hasta una burbuja de aire que se forma debajo de la intersección del 
río Guaviare y el río Orinoco. Era un delfín anciano, quien le preguntó qué 

venía a buscar. El niño le contó que necesitaba el libro de la sabiduría para 
espantar a los demonios de la guerra. 

El anciano y rosado delfín le respondió lo siguiente: 

- Los delfines hemos visto a esos demonios, hemos visto lo que hacen 
con los humanos. Los hombres nos estaban haciendo daño, nos matan y 

contaminan nuestro hogar, el río. Por esto nos alejamos de ellos. – Gunter 
escuchaba atentamente y el delfín prosiguió:

- Tú eres un hombre de corazón noble, lo veo en tus ojos. Eres capaz 
de sentir el dolor de los otros y por esto hemos decidido otorgarte los secre-

tos del libro de la sabiduría, debes utilizarlos para el bien. 
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Esto es lo último que recuerda Gunter de su encuentro con el delfín. Su siguiente re-
cuerdo es en la lancha, los del grupo lo habían encontrado flotando. Cuando lo subie-
ron a la lancha un bulto rosado desapareció bajo su cuerpo en el profundo río. 

Pronto el equipo estuvo en Mapiripan otra vez, los tres grupos habían cumplido su mi-
sión. La flor de Inirida, Los mitos de los Nukak y el libro de la sabiduría estaban juntos. 
Mónica esperaba que el aroma de la flor durmiera a los demonios por un momento, en 
ese instante debían contarles a los hombres el mito del origen del mundo, en este mito 
los Nukak cuentan que todos somos hermanos, somos hijos de Padre tiempo y  Ma-
dre tierra, por esto debemos respetarnos, vivir en armonía y perdonarnos. Por último, 
todo el suceso de los demonios de la guerra y el perdón debía anotarse en el libro de los 
delfines rosados. Este libro contenía una magia que les recordaría a los hombres ciegos 
su error, les llenaría el corazón de bondad para que pudieran reparar el daño que habían 
causado. 

Así fue, Laura esparció el aroma de la Flor por todo el pueblo, por un instante parecía 
que los hombres recobraban su vista. Mónica con su poderosa voz recitó el origen del 
mundo de los Nukak, con una voz clara y voluntad de enseñar les recordó a los hombres 
su origen y hermandad. Al mismo tiempo Gunter escribía en el libro de la sabiduría tan 
rápido como le permitían sus manos. Al finalizar, el aroma, la voz y la letra se juntaron 
en un destello mágico. Los hombres poco a poco empezaron a recobrar la vista, dándose 
cuenta de todo el daño que les habían hecho a sus hermanos y hermanas. Se sintieron 
profundamente avergonzados  y fueron corriendo a pedir perdón. 

El daño era enorme, pasarían años hasta que la comunidad de Mapiripan recobrara el 
amor. Pero con perdón rosado, memoria Nukak y el aroma de la hermandad, Gunter, 
Laura y Mónica hicieron del Guaviare y sus alrededores un lugar mejor para todos los 
seres vivos. 1

1 Nota al lector adulto: Este es un homenaje a los hechos ocurridos entre el 15 y 20 de julio de 1997 en Mapiripan, Meta. En donde los demonios de la guerra cega-
ron a los hombres y cobraron la vida de medio centenar de personas. Entre los que se encontraban padres, hijos, hermanos y amigos. El perdón, la reparación y la memoria 
deben ser la magia que le devuelva a estas tierras la esperanza. 
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