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editorial

Querido lector, de casualidad, ¿a usted no 
se le antoja una hallaca?

Se lo pregunto porque así como muchos 
años después frente al pelotón de 
fusilamiento el coronel Aureliano Buendía 
habría de recordar aquella tarde en la que 
su padre lo llevó a conocer el hielo, todos y 
todas las que escribimos este fanzine 
recordamos con curiosa claridad la 
primera vez que tuvimos una hallaca en 
nuestras manos. Recordamos que fueron 
nuestros familiares quienes nos trajeron 
un envuelto de hojas de bijao que olía 

riquísimo y acababa de salir humeante de 
la olla. La emoción fue aún mayor cuando 
nos dijeron que eso se llamaba “una hallaca 
siete carnes”, ¡qué delicia comer todo eso 
en un mismo plato! Teníamos el paraíso en 
las manos y no lo supimos apreciar hasta 
unos buenos años después en los que 
supimos que ya éramos otros y nuestros 
familiares estaban demasiado lejos.

Sin embargo, como si la vida nos alcanzara 
para intentar ser Melquiades y hacer de la 
nada magia, decidimos hacer de nuestra 
nostalgia un fanzine que nos permita no 
estar tan lejos. Re-creamos la tradicional 
hallaca llanera, pero esta vez le metimos 
siete artes en vez de un par de animales.
Hicimos un fanzine  ––una revista de bajo 
presupuesto, o como ustedes la quieran 
llamar–– donde podrán encontrar textos 
relacionados cada uno con un arte. Hay 
música, baile, cine, periodismo, cuento,
arte y poesía. Y hay, también y por 
montones, mariposas amarillas 
revoloteando en cada cada lado.

El realismo mágico es un tema del que la 
mayoría de los colombianos puede hacerse 
una idea en su cabeza, pero es incluso más 
fascinante pensarlo en relación al llano.
Las personas que decidimos unir nuestra 
añoranza por esa tierra que en ocasiones 
deja de ser  nuestra ––pero no por eso 
menos amada–– estamos convencidas de 
algo: de que el llano merece narrarse 
siempre que tengamos la oportunidad en 
las manos. Porque no basta con quedarse 

con la postal del estero que es parte del 
paisaje llanero, sino que es necesario leer 
con calma todas las otras cosas que 
también puede ser el llano. Podría ser 
bueno entonces comerse una hallaca que 
en realidad no es un alimento, sino más 
bien la reunión de muchas voces que 
quieren dejar entrever el alma al hablar de 
esa tierra que encanta tanto.

Decidimos escribir, ilustrar y armar un 
fanzine con forma de hallaca, porque 

creemos que alrededor de la comida se 
plantean muchas de las más importantes 
conversaciones y gran parte de los más 
gratos recuerdos. Decidimos hacer un 
fanzine que toca siete artes, pero que aún 
así no abarca la cantidad de cosas que 
podrían decirse sobre el llano. Y decidimos 
hacer textos cuyo centro común es el 
Realismo mágico, pues hay muy pocas 
cosas que se nos parezcan más a la magia, 
que conocer el llano.

Le invitamos pues, querido lector, a que 
disfrute esta hallaca. Y si le queda 
gustando, le prometemos que muy pronto 
le traeremos ñapa. 
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escrito por Luis Torres

Es grosero quien cabalga
sin usar un sombrero
ensillar y a la carga:
la presencia va primero.
Una vez vestido
el llanero comienza el camino,
recorriendo el estero bajo el sol
cabalgando sobre el río
bebiendo agua para aliviar el calor.

Él lleva su palabra
siempre en un pedestal
de la añoranza de lo que ha sucedido
y nunca pudo pasar, 
pero este inocuo objetivo,
el de la veracidad,
en el mundo se mezcla 
con un ambiente falaz. 

Grandes planicies 
atardeceres de postal
en la noche, gente criollita
goza al contrapuntear. 
La vida y la muerte 
entre nuestras manos presente 
creando y criando 
vivimos en los llanos 

Durante este recorrido
de ser llanero a punta de oído
una vez mi tío
su palabra volvió corteza
al contarme una proeza.  
Él contaba que por el alto corozal 
dejó el estero y penetró la montaña.
Viajó entre el pie de monte
donde el mundo se esconde
y las mariposas amarillas
lo encaminaron a un lugar 
en donde lo real se vuelve maravilloso.

Vio murrucos, garzones soldado 
turpiales, morrocoy y toninas 
Armadillos, chigüiros y hasta ardillas

En su cabeza:
sembrar, criar, matar
sembrar, criar, matar 
sembrar, criar, matar

-Yo soy quien ha viajado-
me decía mi tío
-Y a lo largo me he sorprendido 
 la manigua y su crío.
Porque eso sí la manigua cría 
Y en semilla trasmite su vida.

Debajo de un morichal
entrando a llano adentro
una pequeña criatura
con ojos verdes y pico de alcaravan 
enraizada posaba.

Como conectada, entrelazada 
entre raíces respiraba
el corazón mismo de la naturaleza
frente a mí estaba
-Vive el momento-
le alcancé a entender,
pero ni labios ni manos
la criatura mostró mover.

-La gente pasa la vida con afán, 
ansias y pensando en el qué dirán,
pero se olvidan del hoy. 

Cuida a quien te 
acompaña, 
sonríe y canta; 
japea
silva
y cabalga.





Del llano para el alma
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Es la definición de música según el 
diccionario de la Real Academia 
Española. Y podríamos agregarle que 
además de conmover el alma humana, 
también le permite esa imposibilidad 
física que aun la ciencia no ha podido 
explicar: viajar en el tiempo.

 Y claro, la música criolla, aquellos 
sonidos que emanan del arpa, de una 
bandola, unas maracas oblongas y de 
una voz cerrera, no son la excepción. Y 

es que la música llanera, más allá de 
exponer la majestuosidad de su 
cultura, de transmitir las vivencias de 
los habitantes de esta región, 
condensa toda una serie de elementos 
que permiten conectar los sentidos a 
través de uno solo. Es inexorable que al 
escuchar un golpe o un pasaje, el 
corazón se alboroza o se amilana. En 

ocasiones por los caprichosos 
designios del destino, otras veces 
porque de manera voluntaria así lo 
deseamos. 

El joropo, como expresión cultural del 
llanero, tiene esa particularidad de 
permitirle a quien lo escucha, el poder 
viajar sin moverse, de enamorarse, de 

menguar esos calambres que tanto 
aporrean al alma, y de conocer la 
historia de su tierra. Por medio de 
esas melodías que son reproducidas 
a través de un parlante, sus 
receptores, algunos contemplando 
su existencia mientras se mecen en 
un chinchorro después de que la 
puesta del sol da por terminada la 
faena, y otros, que viajando en un 
vehículo añoran el regreso a sus 
fundos, encuentran en aquellas 
notas a un cómplice de su felicidad 
o a un confidente de sus penas. 

Todos, de alguna manera, casi que 
sin advertirlo, buscamos en aquellas 
letras lastimeras de Guerrero, o en 
las notas altivas y orgullosas del 
Cholo, esa voz que se una a la 
nuestra, que comprenda nuestro 
dolor o que agite nuestra alegría. Y 
así, mientras re�lexionamos en la 
soledad de nuestro ser, o disfrutamos 
del júbilo colectivo, buscamos, 
seguros de encontrar allí, ese refugio 
que mantenga nuestras emociones 
resguardadas de cualquier 
obstrucción ajena que quiera 
arrebatárnosla. 

La canta sabanera, en todas y cada 
una de sus manifestaciones, es la 
prueba fehaciente de que la 
eternidad existe, que los recuerdos 
lejanos pueden recuperar, por 
algunos instantes, su espacio en el 
presente, y el olvido, ese al que todos 
estamos sometidos, y que de forma 
irremediable alcanzaremos, puede 
postergarse unas cuantas cantadas 
de gallo más.

A continuación podrá encontrar una lista 
de reproducción con diez canciones que 
buscan ser de grata compañía, ya sea 
mientras se toma un tinto, reposa plácido 
en un chinchorro o en cualquier otra 
actividad en la que pueda poner en 
sintonía sus sentidos con la música criolla. 
¡Espero sean de su agrado!

escrito por Luis Cepeda

“Arte de combinar los sonidos de la voz humana o de los 
in�rumentos, o de unos y otros a la vez, de suerte que 
produzcan deleite, conmoviendo la sensibilidad, ya sea 
alegre, ya tri�emente”

1. A Palmarito – Jorge guerrero
2. Sin ti no valgo nada – Carlos Guevara 
3. Criollo sortario – Cholo Valderrama 
4. Mi tri�eza – Armando Martínez
5. Lamento guaiqueri - Julio Miranda  
6. Déjalo ir corazón – Virginia rocha 
7. Llanura de mis querencias – Lorgio Rodríguez 
8. El kirikirozo – Anita Carranza 
9. Enamoramiento – Reynaldo armas 
10. Aquí mismito – Cholo Valderrama 





El realismo mágico 
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escrito por Leni Murcia
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La región de la Orinoquía se reconoce por 
el baile. Resulta ineludible pensar en el 
joropo como una expresión corporal y 
musical de los Llanos Orientales: es el 
resultado de la magia que surge con los 
instrumentos propios de este género 
musical, como el arpa, la bandola1, el 
cuatro, las maracas, el furruco2 y otros 
tantos que se combinan para ensimismar-
nos con sus melodías. Así, el baile 
transporta —a quien escucha cada 
canción— a un mundo de sabanas verdes, 
atardeceres rojizos e historias hechizantes.

A partir de este momento —lector y 
escritor— contemplaremos juntos un baile 
de joropo con la intención humilde de 
detallar con palabras lo que siente el 
corazón cuando a través de los ojos se 
contempla un espectáculo musical 
majestuoso. Esto lo haremos con el 

realismo mágico del mundo que el escritor 
colombiano Gabriel García Márquez creó a 
través de su obra titulada: Cien Años de 
Soledad.

El joropo inicia con la mirada entre un 
hombre y una mujer que entrelazan 
primero sus ojos para después unir sus 
manos. Así empieza el viaje por el realismo 
mágico de este baile, que, como si lo 
observarán los ojos de Melquíades y los 
gitanos que escondían grandes secretos 
re�lejados en sus experiencias por el 
mundo, quienes seguramente quedarían 
maravillados con cada paso y tonada del 
joropo. Entretanto, las manos y pies de la 
pareja se disponen a danzar con 
parsimonia y, de repente, inicia la primera 

nota del arpa, tan esencial este instrumen-
to como lo es el cielo para los pajarillos, el 
aire para los humanos, o el clavicordio 
para Renata Remedios (Meme).

Entonces, el oído se inquieta con la 
melodía de la música llanera, razón por la 
cual, el cuerpo habilidosamente desata 
una serie de pasos que recrean figurillas en 
el suelo, con autoridad y fuerza se mueven 
los pies, casi como si escribieran sobre el 
suelo el destino de los bailarines.

Uno de los pasos en el joropo, es el de 
“punta de soga”, en el que, tomados de las 
manos, la pareja, realiza un balseo3 lento 
que incrementa su rapidez con el ritmo 
musical, adelantando un pie y retrocedien-
do el otro, sin levantarlos del suelo, con las 
rodillas �lexionadas y con suma suavidad, 
al igual que de la tierna belleza de 
Remedios, hija de Arcadio y Sofía de la 

Piedad, que ascendió en cuerpo y alma al 
cielo, los bailarines parecen �lotar un 
momento, pues definitivamente el baile 
del joropo brinda instantes de éxtasis en 
los cuales los danzantes centellean colores 
y fulgores con sus movimientos mientras 
dejan sin aire a los espectadores. Esto se 
siente, querido lector, como una breve 
muerte bañada por una lluvia de 
minúsculas �lores amarillas tal como 
sucedió en Macondo con el fallecimiento 
de José Arcadio Buendía. El hombre 

zapatea y la mujer escobilla4 mientras las 
letras de las canciones llaneras invaden 
todo el ambiente como las mariposas 
amarillas de Mauricio Babilonia, que 
revolotean por el aire con cada movimien-
to elegante y agraciado, en medio de 
vueltas y repiques con los pies.

La libertad del joropo la dicta cada 
bailarín, quienes enorgullecidos por sus 
vestidos de colores y sus cotizas llaneras 

entregan lo mejor de sí en cada paso y 
tonada. Su destino no se encuentra en los 
pergaminos que Aureliano halló en el 
intento de rastrear su origen y en los cuales 
descubrió que la familia Buendía estaba 
condenada a Cien años de soledad: todo lo 
contrario, el joropo tiene la bendición 
eterna de ser gozado y amado en toda la 
faz de la tierra.

El joropo hace parte de la cultura que corre 
por las venas de los colombianos, se siente 
desde lo profundo de las entrañas y no 
puede ser olvidado, ni siquiera con la peste 
del insomnio que se ocasionó por los 
pececitos de caramelo que se preparaban 
por Úrsula en casa de la familia Buendía.

Sin embargo, para el caso de la música 
llanera con su extraordinario baile del 
joropo, si en algún momento de mala 
fortuna, los seres humanos perdiéramos la 
memoria de la música llanera y no 
recordáramos aquellos movimientos de 
esta danza sublime, seguramente no se 
requerirán preparaciones místicas pues el 
antídoto contra el olvido cruel e irrevocable 

escrito por Leni Murcia
1 Instrumento de cuerda que se usa en la 
interpretación de la música tradicional 
colombiana.
2 Es un instrumento musical compuesto por un 
tambor de madera, cuero de animal y una varilla de 
madera con la cual es fritada de arriba hacia abajo 
para producir sonido.

3 El hombre toma a la mujer por la cintura mientras 
ella coloca su mano izquierda sobre el hombro de él 
para asirse mutuamente. Bailan hacia los lados, 
dando vueltas y cambiando de posición 
continuamente. 

4  Juntar los pies en el centro del cuerpo y moverlos 
“cepillando el piso”, es decir, avanzando y 
retrocediendo levantando los pies en punta.

es la dulce nota del arpa que inmediata-
mente recorrería el cuerpo como el río 
sagrado de la vida por el cual se llega a 
Macondo y que retumbaría en cada 
corpúsculo para despertar al cuerpo y al 
corazón del letargo del olvido, la muerte y 
el tiempo. 
Porque no estamos condenados a Cien 
años de soledad mientras exista en el 
mundo el folclor llanero que entreteje 
historias y también con pinceladas de 
colores que recrean un universo mágico 
que nos enorgullece en esta patria tricolor, 
así como Gabriel García Márquez nos 
inspiró a soñar con su realismo mágico y 
hasta el día de hoy nos envuelve con cada 
escrito. 

García Márquez, Gabriel. (1968). Cien años de 
soledad. Buenos Aires: Editorial Sudamericana.

Referencias
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Al caballo del llanero no le gusta estar 
encerrado. Debe tener espacio para 
galopar, de lo contrario se estresa. 
Asimismo, debe haber algún espacio para 
crear; algún espacio que se sienta de uno. 
Un lugar en donde se sienta libertad 
expresiva y en donde se tenga fácil acceso 
no solo a los materiales de creación sino 
también a fuentes inspiracionales (sean 
libros, videos, documentales, obras, 
cuentos, novelas, ensayos y cualquier otra 
obra artística que nos llame la atención). A 
esto le llamamos taller. El problema es que 
cuando pensamos en taller imaginamos 
un espacio permanente, cuatro paredes 
manchadas con un caballete y algún 
escritorio en su interior. Dependiendo de 
qué tan creativos nos sintamos también 
puede haber un modelo, algunas 
decoraciones en las paredes, algún equipo 
para reproducir música, incluso una 
ventana si somos afortunados. Una gran 
habitación dedicada a crear. Cuando 
buscamos referentes artísticos vemos que 
parece que el tamaño del taller crece con la 
fama del artista, cosa que nos induce a 
pensar en que necesitamos de un taller 
inmenso para ejercer de mejor manera 

nuestra labor de artista. Y sí, es cierto que 
con más espacio podemos estar más 
cómodos, pero en muchos casos esa misma 
comodidad vuelve obsoleta nuestra 
creación: se torna demasiado rutinaria.

Lo que propongo es que pensemos en otros 
tipos de talleres, talleres más creativos 
como mencioné al principio, considero 
que el taller debe fundamentarse en el 
acceso a materiales de creación y acceso a 
fuentes inspiracionales. Los materiales me 
permiten hacerlo, y las fuentes me guían a 
lo mismo. No necesitamos paredes para 
ello. ¿Y si el mastrantal1 se convierte en 
taller? Deja de ser un taller con dueño. Me 
apropio de lo que ya en principio era mío 
al ser algo público. Y en esa apropiación, 
que nos sacará de una muy acostumbrada 

comodidad, el acto creativo surge. Con lo 
que lleve en mis bolsillos y lo que vea a 
través de mis ojos, o lo que escuche del 
inmenso llano… de las sensaciones que 
tenga es suficiente para hacer arte. No se 
necesita sino tener un cuerpo para ser 
creativo. Existir es crear. ¿Y si no es en el 

mastrantal sino al frente del Monumento 
al Cafetero de Támara? No es sino sentado 
en una banca haciendo poco más que 
observar que detallamos el sonido o el 
silencio que produce la �lor del guayacán 
amarillo. Fuente inspiracional. Escribo en 
mi celular un par de versos, me pongo mi 
sombrero y estando en casa (extensión del 
taller que empezó siendo el parque) leo de 
nuevo. Me dan ganas de pintar algo y 
durante algunas semanas trabajo en ello.

García Márquez cuenta en un relato corto 
titulado La luz es como el agua cómo un 
par de niños descubren que pueden 
navegar entre la luz. Ellos descubren 
estando a solas, cuando sus padres no 
están en casa, cuando nadie los estaba 
mirando, que la luz puede comportarse 
como el agua. Nadan y bucean entre la luz 
recordando su ciudad natal de Cartagena. 
Al final este descubrimiento es compartido 
con sus compañeros de clase y con toda la 
ciudad pues la luz termina desbordando el 
edificio, saliendo por las ventanas y por 
debajo de las puertas.  Imagino una 

1 Donde hay mastranto, planta típica del llano. Es una 
variedad de la menta.

habitación dorada en donde todo está 
iluminado, todo está al alcance. Las 
sombras están únicamente en el techo. 
Creo que así debería sentirse el taller, 
como una llave de la que �luye constante-
mente la luz y en la que el artista debe 
sumergirse y empaparse esperando llevar 
algo de luz consigo, esparciéndola por 
donde camine. Por eso el artista es 
recursivo: busca espacios y materiales de 
trabajo en cualquier lado. Observa en todo 
momento, o más bien siente pues no 
necesita de los ojos para ver lo que sucede 
a su alrededor. Debe estar atento pues la 
más mínima chispa puede convertirse en 
un �lujo de luz.

El artista es un mago que vuelve la luz 
maleable y moldeable. Trabaja con lo 
intangible que compone la realidad en la 
que vivimos. Ese acercamiento desde el 
realismo mágico a la práctica del arte creo 
que inspira a la labor misma. La luz se 
contagia y si puede comportarse como el 
agua, el cuerpo podría ser como un pez. O 
como un caballo al que le podamos 
enseñar a bucear.  

escrito por Juan Cáceres
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Hay otro muerto en el pueblo. A éste lo 
dejaron caer Camoa abajo y lo encontró 
una señora pobre, en la mañana. No 
entiendo qué pasa, todos los días 
encuentran uno, ya en un lado o en otro. La 
abuela, cuando escucha, no dice nada, solo 
pone cara de angustia y me aprieta con 
fuerza contra sus piernas arrugadas. 

Los chismosos fisgonean la procesión; 
quieren ver el entierro a ver a quién le cayó 
ahora la suerte. “Esto no es de Dios, esto es 
del diablo” escucho que dicen mientras yo, 
como todos los chismosos, miro el 
larguero de gente tras la caja de madera 
llena de �lores. No, no puede ser el diablo, 
el diablo es un tipo tranquilo si no lo 
molestan. Anda por ahí perdiendo el 
tiempo porque la eternidad es muy 
aburrida y él no es un tipo muy creativo. 
Me lo encuentro encaramado en un 
guayabo, parando bolas a la procesión y yo 

le pregunto si tiene algo que ver con todo 
eso.

–No, niño, yo no me meto en asuntos de 
hombres. Son una mierda. Prefiero vivir 
tranquilo de aquí para allá, mirando 
mujeres hermosas y culiando de vez en 
cuando para cambiar la rutina. Mientras, 
un aguardientico no hace daño, ¿quiere, 
chino?
–No, Don diablo, no quiero, gracias

¿Quién se lleva tanta gente a la otra vida 
entonces? Pienso y pienso, pero no 
entiendo. Quizá la muerte simplemente 
“anda contenta” como dice el abuelo cada 
que la abuela pone demasiada sal a las 
cosas. Sí, quizá es eso, la muerte anda 
contenta y va tumbe que tumbe gente, 
dejándola aquí y allá. ¿O estará borracha? 
Borrachos veo todo el tiempo, como 
cuando el abuelo llega muy tarde y duerme 
en la hamaca de afuera. Tal vez sí es la 
muerte que anda contenta cortando y 
destajando.

¿Y si le pregunto? No, es muy difícil 
encontrarla. Tal vez si la vuelvo a ver, le 
pregunto, pero hace mucho que no la veo. 
La última vez me la topé fue detrás de La 
Manuela, mi colegio, mientras unos 
policías llevaban a un tipo dentro de la 
estación donde luego sonó ¡Tas! ¡Tas! como 
unos totazos muy fuertes. Hace algún 
tiempo, también, la muerte paseaba por 
una de las muchas casas viejas del pueblo, 
cerca al colegio, donde todos contaban que 
un viejo ofrecía dinero a los niños por 
quedarse con ellos toda la tarde.

Los árboles son bonitos, muy bonitos, 
especialmente con el viento. Yo no sé qué 
será, pero los árboles encantan a la gente o 
bueno, me encantan a mí. Y no sé por qué 
será, pero siempre me tranquilizan. 

Los más bonitos son un par de árboles 
frente a la Casa de la Cultura que, en las 
épocas de verano botan y botan hojas 
amarillas al suelo de la plaza. Sí, la vieja 
plaza de la Concha Acústica, el escenario 
de las fiestas. Cuando se aproximan los 
Festivales, llega un carro grande y rojo, con 
su manguera larguísima y llena todo de 
agua hasta dejarlo limpio. Es divertido 
saltar en esos charcos y jugar con el agua a 
toda presión de la manguera. De vez en 
cuando, la manguera se les suelta a los 
bomberos y cobra vida, zarandeandose de 
un lado a otro como güibo mientras los 
bomberos hacen maromas para agarrarla. 

Lo mágico de ese par de árboles es que la 
brisa agarra las hojas amarillas y las vuelve 
pequeños remolinos como de hojuelas de 
oro que caminan por la plaza y luego se 
desmoronan. Me pregunto si el payaso de 
la Concha Acústica las ve o si los espíritus 
de los indios se darán cuenta de ellas. El 
señor payaso vive debajo de la tarima de la 
Concha y tal vez no le gusta salir. Creo que 
le gustan los lugares oscuros y llenos de 
telarañas, como esos lugares donde se 
guardan los arreglos de navidad o el cuarto 
de planchar de mi casa donde, entre las 
revistas, se columpian las arañas. Y los 
indios, bueno, yo no sé mucho de ellos. En 

el colegio nos hablan de unos tales muiscas 
que andaban desnudos donde hoy es 
Bogotá y Tunja. Habrían de tener el cuero 
muy grueso para soportar ese frío. De los 
indios de por aquí, no sé, quizá tenga que 
ver con que indio es un insulto que usa la 
gente, como cuando mamá se enoja 
conmigo y me dice “indio patirrajado” 
¿Patirrajado? ¿Por qué tendría los pies 
rajados un indio? Los adultos dicen cosas 
raras, todo el tiempo. Insultan con 
palabras extrañas como indio o campesino 
¿Por qué? No los sé, yo solo los miro decir 
sus cosas y ya, nada más. La verdad, los 
adultos me da mucho miedo. Por eso 
prefiero ver las hojas de los árboles 
caminando por las calles y, especialmente, 
por la plaza. 

Un pequeño ardor me despierta. Es de 
noche, me levanto. Estoy que me meo. 
Salgo descalzo y paso la puerta. Miro en 
frente, la cocina. Veo a mi derecha, veo la 
mesa de la sala, pero ésta se deforma en un 

montón de sombras. Demonios, hombres 
horribles, seres sin forma que me miran. 
Vienen tras de mí. Me giro a la izquierda y 
salgo corriendo por el corredor, pero se va 
volviendo largo, largo, interminable. No 
llego, no llego. Mis pies corren a lo que 
dan, pero la panza me estorba. La luz tras 
la puerta del patio se vuelve pequeñita, no 
logro distinguirla. 
Llego al cuarto de mis abuelos y me hago 
junto a su cama. Intento despertar a la 
abuela con las manos. Tengo mucho 
miedo. 

–Abuela, abuelita– 
–¿Qué pasó mꞌijo?
–Unos monstruos feos me persiguen. 
–Venga, mꞌijo, acuéstese aquí.

La abrazo y ella me abraza. Su calor me 
espanta los miedos y las ganas de orinar. 
Cierro los sentidos y duermo tranquilo 
Una mano me zarandea, una voz me dice 
algo, pero no entiendo. Abro los ojos y veo 
a mamá –Jose, Jose, despiértese que nos 
vamos pa' Tunja. Su abuela se murió. 
Yo tenía cuatro años.
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Como obra maestra y ápice para del 
Realismo Mágico, resalta en las mentes el 
título de “Crónica de una muerte 
anunciada”, largometraje dirigido por 
Francesco Rosi y estrenado en 1987. Esta es 
una obra en la que Rosi logra plasmar una 
historia asincrónica. Con una narrativa 
cautivante, sin importar la época, y por 
más extraño que pueda parecer incluso en 
la actualidad, su parecido con la realidad 
es tanta, que podría ser que lo único que 
delata la época es tal vez la tecnología, el 
vestuario o algunos diálogos que se 
emplean. Dejando eso de lado, es difícil no 
asumir que están reportando una historia 
del presente.

Los elementos que enmarcan la historia 
van desde matrimonios arreglados o 
concertados por la familia, hasta la ironía 
de que los caprichos de una persona 
pueden complicar todo y convertir una 
decisión en una historia digna de 
involucrar a toda una población. Y qué 
decidir de las escenas en las que  la 
coincidencia es  un factor determinante y 
contundente, casi de vida o muerte. 

También, la película contiene una 
narrativa que permite volver hasta una 
decisión en una sentencia que escribe por 
completo el destino de los protagonistas y 
de una comunidad completa. Situación 
que si se observa con una objetividad 
serena, se puede deducir que de la crudeza 
de los hechos, no necesariamente tenían 
que haberse desarrollado la situación de 
esa manera.

Son los elementos de esta obra tan 
viscerales, tan humanos. Lo es el amor, el 
odio, la venganza y la muerte misma. 
Elementos que, si bien a primera vista se 
expresan como cosas ‘simples’, en realidad 
son tan complejos como lo es la existencia 
humana misma. Allí es donde resulta 
posible observar  que la real magia de  
algunas obras del género “Realismo 
mágico” radica en que, a pesar de ser 
historias tan enrevesadas y a simple vista 
ficcionales,  estas en realidad se pueden 
desarrollar en cualquier contexto, incluso 
en la actualidad. Amores, desamores, 
odios, venganzas son bases por excelencia 
para iniciar un relato de cualquier historia. 
Desde mitos y leyendas como la de “La 

patasola”, “La candileja” o la de la “Madre 
del Río”, hasta las noticias que se pueden 
encontrar hoy en día en los diferentes 
medios de comunicación son historias que 
tienen semejanza a la historia que sirve 
como columna vertebral a “Crónica de una 
muerte anunciada”.

Sobre  este punto quiero hacer mención de 
dos obras musicales llaneras que parecen 
compartir esta característica de la que he 
venido hablando. La primera es “Romance 
quinceañero” del artista Luis Silva. En sus 
versos se relata la historia del amor 
prohibido de una pareja de jóvenes 
enamorados cuyo único pecado es 
pertenecer a  clases sociales diferentes. El 
fruto de su profundo amor y pasión ––que 
en otras circunstancias podría ser motivo 

de júbilo y ternura–– en esta historia fue 
el motivo que los condenó a su terrible 
destino: a la protagonista y a su hijo se les 
arrebató la vida por un mandato del 
adinerado padre de la joven. Resultado de 
esto son tres vidas desperdiciadas 
simplemente por una concepción social 
que para unos puede significar poco, pero 
para el contexto que parece enmarcar estas 
narraciones, puede ser una traición 
inconcebible. Tanto como para ser capaces 
de asesinar a su propia sangre.

El relato de la segunda obra musical 
transcurre en el Cinaruco, más precisa-
mente un día de 16 de enero. La canción 
que lleva por nombre “El Anima de Santa 
Helena” del artista Juan Harvey Caicedo 
nos transporta  a un lugar adornado de los 
hermosos paisajes llaneros donde el 
narrador relata  la disputa de dos hombres 
por el amor de una linda catira. Una 
historia que termina en desgracia con un 
tinte de ironía, ya que la inocente belleza 
retratada en el canto resulta muerta en su 
propia celebración de cumpleaños por un 
disparo de uno de sus pretendientes, 
dejándola a ella como una blanca figura de 
inigualable belleza que por la fecha 
mencionada de cada año aleja a los 
forasteros del hato que se sitúa en Santa 
Helena. Usualmente en estos relatos 
contados en canciones, coplas, e incluso en 
películas, podemos notar que se saca a la 

luz la crudeza de la sensibilidad que el ser 
humano posee. Bien sea para desenvolver-
se en un bello e inspirador relato o uno 
trágico y de cruel desenlace. 
En este sentido, las invitaciones de nunca 
terminar respecto a esta obras es 
permitirse observarlas desde la óptica de 
cada personaje. Ya sea desde la posición 
del narrador como actor en los relatos, 
hasta la de los personajes que fueron las 
víctimas. El resultado de este ejercicio, por 
raro que parezca, no obstante, puede 
desembocar en encontrarse con toda la 
gama de sensaciones que se pueden 
experimentar en una situación parecida y 
con ellas acercarse a entender un poco 
mejor cómo se derivan en los pensamien-
tos que son los que finalmente justifican 
las acciones de cada actor. Así, aproximar-
se de una manera tan empática a las obras 
de lo que entendemos por “Realismo 
mágico”, puede servir como una puerta 
para un espacio de re�lexión profunda y 
detallada de la fragilidad humana. Una 
muestra de que la realidad mágica y algo 
cruda de nuestro folclor es una viva 
imagen de una realidad pasada, pero 
también de una muy actual.

escrito por Felipe Saavedra





El coleo es el deporte principal del hombre 
llanero. Con el jinete, el caballo y el toro 
componen una trilogía maravillosa que 
hace que el espectáculo sea un encuentro 
lleno de adrenalina, de pasiones, de 
amores y de odios. En este deporte, el 
jinete debe derribar al toro jalándole por la 
cola. El caballo por su parte debe ser veloz, 
arrimador con mucha fortaleza y potencia, 
para sobrepasar al toro con gran velocidad. 
(Vergel, C, s. f.).

El día en el llano empieza muy temprano, 
cuando aún el sol no ha salido y la 
oscuridad de la madrugada es la principal 
protagonista. El aroma del llano: el café 
mañanero, el desayuno en el caldero, la 
humedad del piso al caminar con pies 
descalzos y el sonido de los animales hacen 
que cualquier orquesta envidie tal 

armonía. Los gallos cantando, los becerros 
bramando por leche, las aves como el 
“cristofué” ––que llevan su nombre porque 
sus famosos llamados suenan como si se 
pronunciara dicha frase––; o el llamado 
del mono aullador que, como la tradición 
indica, llama el agua, suena con un sonido 
gutural tan curioso que, para los que no lo 
conocen, podría ser aterrador. Este paisaje 
hace que el ambiente se sienta lejano, 
tranquilo, alejado del caos de las grandes 
ciudades. La mañana se inicia con las 
labores y tareas propias del campo. La 
paciencia y dedicación con la que se 
realizan hacen de esta rutina diaria todo 
un arte. 

Este es el relato habitual de gran parte de 
las mañanas en el llano, pero no cuando 
hay coleo. Cuando hay coleo, toda la 
actividad de un pueblo puede girar en 
torno a esta actividad. La disciplina que 
tienen que llevar los coleadores para estar 
preparados es un requisito. Muchos se 
preparan con ejercicio físico, ya sea 
saliendo a trotar en las mañanas, o 
haciendo �lexiones de pecho o cualquier 
otro tipo de ejercicio que les permita 

fortalecer su cuerpo y su mente. A esto se 
le añade el entreno diario, el cual consta de 
colear una o dos veces al día, y muchos 
coleadores también compiten los fines de 
semana en las tardes de coleo en los 
diferentes pueblos del llano. Este deporte 
requiere que el jinete sea rápido, elástico, 
de buen pulso y con nervios de acero que le 
permiten no dudar a la hora de abordar a 
esa bestia de 500 Kilos a la que se enfrenta 
y luego poder así derribarla ––el toro––. 
(Redacción El Tiempo, 2000). 

Los jinetes junto con sus caballos se deben 
dirigir a la Manga de coleo ––lugar donde 
se practica el deporte––, para realizar su 
presentación. Esta consta de dos lugares 

específicos, el primero se denomina el 
“corral partidor”, donde sale el toro que va 
a ser coleado y el segundo se le conoce 
como el corral llamado “tapón” donde se 
detiene el toro una vez coleado. Las 
medidas mínimas de la manga deben ser 
de 20 metros de ancho por 300 metros de 
largo, los cuales se distribuyen de la 
siguiente manera: la zona de preparación 
son 50 metros en los que no se debe colear. 
Le sigue la primera zona que equivale a 
100 metros en donde las caídas del toro 
van a marcar la mayor puntuación. 
Seguida de una segunda zona de otros 100 
metros, donde también se puntea al 
derribar el toro. Por último, está la zona 
muerta que son los 50 metros finales en 
donde no se debe colear, pues si se hace y 
el toro sufre daños, se debe correr con los 
gastos que se puedan ocasionar (Vergel, C, 
s. f.).

Los Coleadores conocen a la perfección 
todas las normas, puesto que la mayoría de 
estos llevan toda su vida practicando este 
deporte. Antes de iniciar, se hace un 
llamado a lista de todos los jinetes y se 
sortea el orden de los mismos. El narrador 

se encarga de hacer el llamado a cada uno; 
estos deben entrar y acomodar sus caballos 
en la puerta del corral partidor y esperar a 
que salga el toro. Cuando es el momento 
de colear, muchos de estos jinetes ya 
tienen sus “ritos” específicos a realizar 
antes del coleo. Algunos  hablan con sus 
caballos, otros llevan una indumentaria 
específica ––ya sean las botas de siempre, 
las cadenas religiosas, el sombrero de la 
“suerte”, etc. –– para incrementar sus 
niveles de confianza. El componente 
religioso es común antes de iniciar, puesto 
que los rezos y el encomendarse en manos 
de Dios es algo que muchos coleadores 
hacen. 

Todos inician su momento de coleo con 
gran ambición: la confianza y la concentra-
ción debe ser vital en este punto. Todos le 
apuntan a llevar a cabo una coleada 
perfecta. Es decir, cuando el toro da un 
“remolino” ––que es el mayor puntaje 
obtenido: 30 puntos al ser en la primera 
zona––un remolino equivale a tres 
“campanas” ––que son cuando el toro cae 
de costado, y gira sobre su lomo y queda 
sobre el otro costado–– , mientras que las 

otras formas de puntuar como la de la 
“campanilla” solo suman 25 puntos donde 
el toro cae y gira sobre su lomo quedando 
sobre el otro costado, y vuelve a girar 
quedando del otro costado. (Vergel, C, s. 
f.).  El coleador que sume la mayor 
cantidad de puntos durante el tiempo que 
dure el torneo ––puede ser más de un día 
de duración, con dos rondas por día–– 
será el ganador, si hay empate entre más 
de un coleador, se realiza el desempate con 
una coleada de más, hasta que un jinete 
sume un puntaje mayor. 

Si bien el coleo no se practica en todo el 
territorio llanero, se ha vuelto el deporte 
insignia. Con la celebración del Mundial 
del coleo que se realiza en la ciudad de 
Villavicencio, en donde participan jinetes 
tanto nacionales como internacionales 
hacen de este evento un emblema del 
deporte y la cultura del llano  (La Patria. 
2013). Así, las distintas dinámicas, sociales, 
culturales,  y  económicas que se 
desarrollan al interior de la actividad del 
coleo, hacen que el “Realismo mágico” 
encaje a la perfección como un estilo 
lietrario que bien podría describir la magia 

de este deporte. Los sentimientos, las 
sensaciones, las creencias y los lugares 
donde se desarrolla el coleo hacen que la 
realidad y lo místico choquen en un 
mundo donde los detalles, las tradiciones y 
los ritos son el pan de cada día. Esta es una 
forma que los llaneros han encontrado 
desde hace años para exaltar lo asombroso 
de la cotidianidad.
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EL ARTE DEL COLEO
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